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PREFAZIONE

Luigi Suez, gia dipendente del Ministero dell’Interno €, oggi, un importan-
te avvocato penalista del Foro di Lecce.

Dal 2022 ¢ stato nominato Supremo Gran Maestro dell’Ordine dei Cava-
lieri Templari di Nostra Signora di Sion, un Ordine mondiale laico, religio-
so, cavalleresco e militare, risvegliato in Svizzera da tre vescovi il giorno
11 Luglio 2014.

La sua esperienza professionale lo ha portato a conoscere il “male” e so-
prattutto quello peggiore...che avvolge i giovani.

Egli stesso si definisce un “salvato” dalla “scelta di un bene” che si rifa ai
valori cavallereschi cristiani e mariani.

Suez rappresenta, cosi, il “Cavaliere” antico ¢ moderno insieme, perché
difendere e promuovere la sacralita della Vita non ha tempo.

Quando ho letto il libro “13” ero in treno, in viaggio sul FrecciaRossa, par-
tito alle 5.16 dalla stazione di Salerno per arrivare a Milano alle ore 10.00
dove mi aspettavano per una riunione ed un pranzo di lavoro.

Sapevo che era un libro dedicato ai ragazzi, una raccolta di storie vissute
da operatori del mondo della Giustizia, scritto per quegli adolescenti o gio-
vani adulti difficili.

Certamente non mi accingevo a leggere una favola, come quelle che ci
raccontavano da bambini, dal lieto fine.

Avevo iniziato, cosi, a scartocciare 1 due biscottini contenuti nella box che
lo steward del FrecciaRossa mi aveva, gentilmente, appena consegnato e
gia mentre leggevo la prima storia avvertivo un pugno allo stomaco.

Ho cosi capito che ognuna delle 13 storie del libro, che vedeva coinvolte
giovani vite, in fatti realmente accaduti, non solo aveva lasciato il segno
nell’ Autore ma sarebbe stato un pugno allo stomaco per il lettore come,
almeno, lo era stato per me.



Un pugno allo stomaco dato dalla brutalita di cui parlano quelle storie di
tragedie giovanili.
11 filo conduttore di questa raccolta di storie ¢ I’esplorazione del complesso
intreccio di fattori sociali, culturali e personali che possono portare alla
violenza.
I professionisti che si sono cimentati nella scrittura non si sono propo-
sti, infatti, di giustificare né di condannare, ma di essere meri narratori di
vicende, dalle quali sono rimasti profondamente segnati; compito questo
difficile e benedetto allo stesso tempo.
Difficile, perché quest’epoca apparentemente ipertecnologica ed iper-con-
nessa, che vede spesso i giovani isolarsi con i loro cellulari ¢ per molti
versi sorda e muta ai richiami dell’anima e priva i giovani dell’empatia
originaria, spingendoli verso disvalori ed eroi negativi.
Benedetto, perché dev’esserci per forza una volonta invisibile e sacra a de-
terminare il coinvolgimento emotivo che accompagna chi narra e ad aprire
il cuore di chi ascolta.
Ogni racconto qui raccolto € un pezzo di un puzzle piu grande, un invito a
comprendere le esperienze che plasmano queste giovani vite.
Attraverso le pagine di questo volume, ci addentriamo in una realta spesso
invisibile, ascoltando le voci di chi vive sulla linea sottile tra vulnerabilita
e aggressivita.
Questi ragazzi non sono solo statistiche; sono individui con sogni, paure e
un desiderio di appartenenza.
Il progetto di Luigi Suez ¢ concreto ed ambizioso; egli continua a fare della
sua vita una Lode a Dio attraverso I’Amore per gli altri e la Vita stessa,
partendo dalla Scuola perché, la Scuola ¢ un luogo meraviglioso, in cui si
modellano le giovani menti.
Spero che queste storie stimolino un dialogo aperto e onesto e che ci spin-
gano a considerare non solo le conseguenze delle azioni, ma anche le con-
dizioni che le alimentano fino al minuto prima del punto di non ritorno.
Solo attraverso la conoscenza e comprensione possiamo iniziare a costrui-
re ponti, a offrire supporto e a promuovere cambiamenti significativi.
Vi invito a immergervi in queste narrazioni, con mente aperta e cuore pron-
to a scoprire non solo il lato oscuro della gioventu, ma anche le possibilita
di cambiamento e redenzione.

Sono onorato di essere suo amico fraterno.

G.P. Donato Picciuolo



I
“PESCE D’APRILE”
Dott.ssa Maddalena TORELLI
Giudice presso il Tribunale penale di Lecce

30 Marzo. Pasqua si avvicina, c’¢ aria di festa e di vacanza. Luca
chiama il titolare di una discoteca salentina, tale “Giorgio” (cosi ce 1’ha
memorizzato nella rubrica del suo cellulare):

Giorgio: <<Ehi Luca mio! Dimmi tutto!>> (Giorgio lo conosce bene
Luca, ¢ quasi un “resident” al Living) — in realta sa gia cosa vuole -.

Luca: <<Ciao Gio’! Per domani, il mio solito tavolo nel privé... eh, si,
si, nui simu, [’amici mei e... ah, mi raccomando, ca ci stannu puru ddoi
vagnone noe, bbone proprio, fammi fare bella figura, sai?!! Tanto lo sai
che te ne prendo tante di bottiglie>> (cfr.” ciao Gio! Per domani, il mio
solito tavolo nel prive... eh, si, si, noi siamo, gli amici miei ... ah, mi rac-
comando, perché ci stanno anche due ragazze nuove, proprio belle, fammi
fare bella figura, sai?!! Tanto lo sai che te ne prendo tante di bottiglie”).

Giorgio: <<O¥, fatto! A domani!>>

Luca: <<Grazie compare! Ciao!>>.

31 Marzo (in realta é gia il 1° Aprile), h 1.00: Presso la discoteca sa-
lentina giungono, a bordo dell’Alfa GT di Mirko, oltre allo stesso Mirko,
anche Jonny, Pamela e Sonia; dopo circa un’ora arrivano con la BMW X5
di Luca, Alessandro, Salvatore e Fabio e ovviamente Luca.

I due gruppi di amici passano la serata all’interno del “privé”, al tavolo
prenotato da Luca. Bottiglie piene che arrivano e vuote che vanno via:
vodka lemon, ma soprattutto vodka redbull (il “Moscow Mule” in questo
profondo sud deve ancora arrivare, e arrivera dopo circa 5 anni); la Redbull
serve, ti fa stare su; in combinata con la cocaina, poi, non ne parliamo! ti
fa sentire potente. C’¢ anche Orazio, ¢ arrivato da solo lui, con la sua Mini
Cooper; chiacchiera con gli altri vicino alla consolle.

Alle h.04:00 circa, tutti gli amici escono dalla discoteca e si dirigono verso
le macchine, nel parcheggio, anche questo privato, perché loro sono trattati
da VIP in tutti i sensi. Verso la propria BMW X6, anch’essa nel parcheggio
riservato, stanno andando anche altre persone: i fratelli Andrea e Alessia e
i rispettivi fidanzati Gabriella e Fabio. I due gruppi verranno uniti da un
caso, da un elemento in comune: I’aver parcheggiato le loro due BMW
(le distingue solo una cifra, una sara sicuramente piu potente!! Fra poco,
invece, decideranno chi di loro lo € di piu) vicine.



Due dei ragazzi del primo gruppo iniziano a discutere animatamente: il
mix alcool-droga contribuisce a scaldare gli animi e le vecchie storie — an-
che di donne — vengono a galla proprio questa sera; un terzo amico, Sal-
vatore, cerca di fare da paciere, ma ha ancora un cocktail in mano (dopo
poco entrera in vigore la legge che vieta di portare i bicchieri di vetro fuori
dai locali) e questa cosa mette in allarme Andrea che, dovendo uscire dal
parcheggio con la sua X6, ¢ preoccupato dal fatto che i litiganti possano
graffiare la sua macchina, anche perché sono su di giri, euforici, gridano,
ballano.

“Finitela dai! Andate a coricarvi!” dice loro. Andrea, in effetti, ¢ piu gran-
de di quei ragazzini ventenni. La sua frase ¢ quasi come detta da un papa.
Andrea risale nella propria auto, a questo punto non vede 1’ora di tornar-
sene a casa; ma quelle parole non sono scese giu ai due originari litigan-
ti (Orazio e Mirko) che bestemmiano verso Andrea. Non una bestemmia
qualunque: “Li muerti toi!” .

Andrea, che ormai era alla guida della sua X6, non ci vede piu, scende
dalla macchina deciso ad affrontare i ragazzi.

Facciamo un passo indietro: Andrea ha perso il fratello pochi mesi prima;
quella bestemmia non la pud proprio sopportare, il suo dolore per quella
perdita ¢ ancora fresco.

Torniamo al parcheggio VIP della discoteca, sono le h 4.30: ormai si ¢ sca-
tenata una rissa; anche gli altri ragazzi, da un lato, ed il cognato di Andrea,
dall’altro, si sono “buttati nella mischia”, ma questa non ¢ una partita di
rugby, qui non ci sono muscoli, anima e un pallone ovale come armi, qui ci
sono bicchieri, crik e cocaina; e la meta non ¢ oltre la linea bianca fra due
pali ma sara rispettivamente, per i protagonisti, un ospedale e una cella!
La mischia confonde tutti, e ¢’¢ qualcuno che approfitta di questa confusio-
ne: “un ragazzo col pellicciotto nero” (cosi verra individuato inizialmente)
si allontana per pochi attimi, prende un crick dall’auto del suo migliore
amico, torna di corsa, lo sollevava con entrambe le mani e... “BAM!”,
colpisce, dall’alto, la testa di Andrea, che si accascia al suolo, mentre le
urla della sorella sono ormai un’eco lontana...

“N’imu perdere, n’imu perdere” (dal dialetto salentino: “dobbiamo scap-
pare, dobbiamo scappare”). Sulla superstrada Maglie-Lecce, intanto, due
destini s’incrociano: ¢’¢ un fuggitivo che corre a perdi fiato verso il caval-
cavia e ¢’¢ un’ambulanza che viaggia al massimo per salvare una vita.
Nei giorni successivi seguono messaggi whats-app e Facebook-Messenger
convulsi: anche gli amici rimasti a casa vogliono sapere cosa € successo:
“Ma I’Orazio I’hanno preso?!” .
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I poliziotti ed i magistrati ricostruiranno che il fuggitivo era proprio Orazio
e la “banda del crik”- cosi la soprannomineranno i giornalisti —.

Ospedale di Maglie. Diagnosi: “trauma cranico con ematoma ¢ ferita la-
cero contusa parietale destra e sfondamento della teca ed emorragia intra-
parenchimale — stato soporoso, con “prognosi riservata”.

Esito della diagnosi dopo il risveglio dal coma: “esiti emiparetici a sinistra
per frattura fronto-parietale destra con ematoma intercerebrale”.

In poche parole: Andrea ¢ semi paralizzato ed € un soggetto in stato di in-
validita e riduzione permanente della capacita lavorativa.

Orazio ¢ stato condannato in primo grado a 15 anni di reclusione.

I suoi amici che lo hanno aiutato a scappare ed a sottrarsi alle indagini
dell’autorita giudiziaria sono stati condannati per favoreggiamento.

Un pesce d’aprile da sballo! Se lo ricorderanno tutti per sempre...

Spunti di riflessione:

- Gli effetti di droga ed alcool sull’aggressivita;
- gestione degli impulsi emotivi;

- oggetti che diventano armi.
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1
“Allo stadio, storia di odio, inutilita e speranza”
Dott. Fabrizio Malagnino
Giudice presso il Tribunale di Lecce

Ore 07:30

Il Suono della sveglia ¢ veramente insopportabile stamattina ed il caffe¢ ¢
piu amaro del solito.

Non che qualcosa non vada nella giornata, o nel cielo, o nel sole: ¢ tutto
bello, azzurro e splendente.

Ma forse ¢ proprio questo che non va, perché ¢ tutto bello, azzurro e splen-
dente, ma Toti non puo andare al mare per colpa di una maledetta faccenda
successa un milione di anni fa.

Toti si guarda allo specchio mentre si lava i denti e pensa a quanto sia stato
stupido; adesso anche il telefono si mette a squillare, di prima mattina, “ma
chi e a rompere........ Ah,, e lu Ginu”, proprio lui.

“Allora, comparuzzo ci siamo?”

“Eh, si, amico mi, andiamo a vedere e speriamo bene”

“Certo che cazzata che abbiamo fatto.....ma come c’e venuta?”

“Boh, ce ssacciu, eravamo piccoli.....
“...efessi”

“Eh, I’hai detto”.

Ore 08:00

Per Fabrizio, invece, la giornata comincia molto meglio.

E’ stata veramente una bellissima estate: gli amici di sempre, le feste e
qualche giorno in viaggio.

Fabrizio da uno sguardo fuori del balcone ed i palazzi della citta lo riporta-
no subito alla realta: la pacchia e le ferie sono finite e bisogna ricominciare
il lavoro; non che questo sia un dramma, anzi. E’ una bellissima citta e tor-
narci, dopo aver girato un po’ il mondo, fa sempre un bell’effetto di calda
accoglienza, perché ti da un ben tornato, che difficilmente puoi trovare in
altri posti.

E, poi, il suo lavoro: ¢ sicuramente impegnativo, un lavoro che a volte
ti assorbe qualunque energia, fino all’ultima molecola; ma, ciononostante
ogni giorno ne vale la pena sempre di piu.

Sicuramente egli ritrovera la scrivania coperta di montagne di carte. Me-
glio non pensarci, almeno per ora, mentre mangia la sua enorme coppa di
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macedonia con yogurt greco.
La settimana sara lunga ed impegnativa.

Ore 08:30

“I1 lavoro piu bello del mondo ¢ il mio....” Sta pensando Souleymane “...e
mi manca”.

Questa mattina si ¢ svegliato con calma, piacevolmente rilassato e, affac-
ciato alla finestra e guarda il mare di Otranto.

Che bello, che verde, che turchese. Non ¢ uno spettacolo che vedi spesso
in Mali, anzi, non lo vedi proprio: li il mare non c’¢.

La sensazione di liberta che ti da ¢ unica ed ormai lui non riuscirebbe piu
a farne a meno. Lo ama come ama I’Italia. L’Italia dove [’hanno portato i
suoi preziosi piedi e il pallone.

Al momento ¢ in pausa, libero da contratti. ‘Svincolato’, come dicono
quelli della TV. E ha piu tempo per pensare...

...e pensa a quant’e bella questa terra, questa gente, ha il calore della sua
Africa. Peccato per quella faccenda, per quel brutto momento di qualche
anno fa.

Sembra impossibile che siano gia passati cinque anni: ricorda tutto come
se fossero passati cinque minuti, i gesti, le urla, gli spintoni.

Ore 11.00.

«Che schifo! E’ ancora peggio di quello di primay.

Toti non riesce proprio a bere un caffé decente stamattina: quello della
macchinetta del tribunale gli fa sembrare buono perfino quello che ha be-
vuto appena sveglio.

Per fortuna Gino lo salva, chiamandolo a gran voce: «mena, che sono en-
trati gia tutti,

stanno facendo [’appello».

Lui getta tutto nel cestino ed entra in aula.

E’ piena, si muore di caldo. Affollata di giornalisti. E c’¢ pure il giudice,
con quella faccia sempre cosi incazzata.

«Guarda to, havvocato»

«Buongiorno avvocatoy

«Buongiorno Toti»

«Come butta?» “Male! E’venuto a testimoniare. Per tutte quelle altre caz-
zate che avete fatto, fumogeni in campo, interruzione degli allenamenti,
eccetera, gia fanno le videoriprese e le testimonianze della Digos. Ma per
quella storia, di quando ve [’eravate presa, con quello andato a giocare
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col Barim, e venuto proprio lui a raccontare il fatto”.

“Ntorna avvoca! Quello non solo é andato a Bari. Quello é scappato men-
tre la nave stava affondando”,

“Vabbe comunque... meno male che non abbiamo fatto come quell’esau-
rito di Pinuccio, che ha tirato la bomba sobra la camionetta te li sbirri”

Ore 11.30

«Consapevole della responsabilita morale e giuridica che assumo con la
mia deposizione, mi impegno a dire tutta la verita e a non nascondere nulla
di quanto ¢ a mia conoscenzay.

Souleymane ¢ al microfono. Legge la formula di giuramento. E risponde
alle domande del pubblico ministero.

I filmati gia guardati e riguardati mille volte dalla polizia, dagli avvocati e
dai magistrati mostrano gli ultras del Lecce invadere il campo di Calimera
e circondare il calciatore, cercando il contatto fisico con lui e costringen-
dolo a interrompere 1’allenamento: si vedono Gino e Toti andargli addosso,
e Gino strattonarlo!

E Souleymane, al microfono, conferma tutto: [’accerchiamento, le intima-
zioni ad andarsene e togliersi la maglia del Lecce, gli insulti come sporco
barese, perche in passato aveva lasciato per qualche tempo Lecce per an-
dare a giocare a Bari. Uno di loro aveva addirittura tentato di sfilargli la
maglia. E lui I’ha riconosciuto bene nelle foto mostrategli dalla polizia: era
Toti!

E ancora, la settimana dopo, la stessa storia, gli ultras nuovamente nel
campo di Calimera, a interrompere addirittura un allenamento a porte chiu-
se: Toti aveva forzato il lucchetto d’accesso! E di nuovo avevano costretto
Souleymane ad andarsene.

E ogni settimana, la stessa storia. Continua la vittima al microfono: «ogni
giovedi venivano sempre a cantare: “sporco barese, sporco barese” ».

Era impossibile allenarsi: «ogni giovedi, infatti, io venivo in campo giusto
cosi, percheé non mi facevano allenare con la squadray.

Ore 12:00

Al rientro in ufficio, stamattina, Fabrizio non ha trovato poi cosi tante carte
sulla sua scrivania. Ha salutato i cancellieri ed i colleghi e scambiato un
po’ di battute sulle abbronzature, sui chili persi e sui chili presi in agosto.
Poi ¢ sceso a fare udienza. Oggi deve giudicare una quindicina di processi
ed in questo momento sta ascoltando Souleymane raccontare al microfono
soprusi ed angherie e pensa...... ”non e possibile odiare ed essere odiati
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per queste stupidaggini”’. E nella mente gli scorrono gli altri filmati e le
altre testimonianze; pensa “che era da almeno un anno che questi soggetti
tormentavano, calciatori, societa, stewards e tifosi’.

Proprio cosi, questi tormentavano gli stessi tifosi del Lecce, vietando qual-
siasi coro allo stadio, aggredendo chi cantava ed applaudiva. Sul sito www.
wlecce.it molti tifosi si lamentavano, scrivendo “ieri la curva nord era
stracolma, ma guai a cantare , guai a battere le mani... ma e possibile che
siamo sempre costretti a fare quello che dice qualcun altro?”.

Ed ancora “Se ci permettiamo a fare un grido spontaneo che esce dal cuo-
re, stai sicuro che prima ti sentiresti dire “cuiune, ci sta faci” e poi qualche
cagnulastru partirebbe a minacciarti in modo animalesco”

Tutto questo non ¢ solo prepotenza, mancanza di rispetto per se stessi e per
il prossimo. Questi sono anche delitti, pure abbastanza gravi.

Si chiama violenza privata, che ¢ il reato che commette chiunque, con vio-
lenza o minaccia, costringe altri a fare, tollerare od omettere qualche cosa.
Ma, in fondo, quello che Fabrizio spera, mentre prende appunti per la sen-
tenza di condanna, ¢ che si tratti solo di errori di gioventu.

Certo, errori gravi, che possono rovinarti la vita. Ma sono sbandamenti che
si prendono quando non si ¢ ancora trovata una propria identita, non si ¢
ancora conquistata una propria personalita completa.

Succede cosi che il branco prende il posto di questo vuoto, dandoti I’illu-
sione di un falso senso di appartenenza, di una falsa sicurezza che in realta
non ¢ altro che paura e odio verso qualsiasi cosa o persona tu veda diversa
da te stesso.

Ore 13.00.

E anche questa ¢ finita. Lasciandosi alle spalle il Tribunale, Souleymane si
abbandona ad una passeggiata per il centro storico e gli viene da pensare a
quanto sia bella questa citta: oggi, poi, ¢ cosi tutto tranquillo. I giorni delle
urla, del frastuono, del fumo, degli spintoni sembrano davvero lontani.
Tutto fa sembrare oggi che quei giovani abbiano capito.

Probabilmente essi non si rendono conto della grande fortuna che hanno
avuto ad essere nati qui.

Souleymane quella fortuna se 1’¢ dovuta guadagnare: ¢ diventato cittadino
italiano da pochi mesi e ringrazia ogni giorno per questa opportunita.

E allora, da dove usciva fuori tutta questa voglia di rovinarsi?

La cosa piu assurda ¢ che non hanno agito per procurarsi da mangiare, per
passione o gelosia, ma solo per puro e semplice odio ed anche paura.
Dopo tutto questo e dopo una esemplare condanna, probabilmente hanno
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imparato qualcosa.

Spunti di riflessione:

- T’odio e paura della diversita;

- il gruppo come amplificatore delle condotte devianti;
- 11 DASPO e le condotte pericolose allo stadio.
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111
“Una gita didattica”
Prof.ssa Sabrina Rolli, insegnante.

Sono appena le 5 del mattino.
Il rumore di un’ambulanza mi sveglia di soppiatto.
Decido di alzarmi. Mi sento indolenzita, quasi fossi stata travolta da un
tram in corsa: in realta sono stata investita da un evento che mi ha colpita
in pieno, facendo vacillare pericolosamente tutte le mie certezze riguardo
il lavoro che svolgo da oltre un ventennio.
Vado in bagno... una doccia calda forse mi aiutera; ho gli occhi gonfi e
arrossati, il viso pallido e scavato e due occhiaie che farebbero invidia a
un panda. Sono questi i regali di una notte che mi ha vista dormire solo
per brevi istanti, popolati, per giunta, da incubi e visioni drammaticamente
scioccanti.
Ancora non credo sia davvero accaduto! Non mi capacito!
Come hanno potuto arrivare a tanto? Cosa sara scattato nella loro piccola
testa per indurli a compiere un gesto cosi crudele e ingiustificabile nei con-
fronti di una bestiolina cosi indifesa?
Mi chiedo come abbia trascorso la notte Sonia... e dire che non voleva ne-
anche dare la disponibilita per le uscite didattiche.
Oggi ho mattina...Sonia ha il secondo turno.
Avrei preferito essere in compresenza, in due sarebbe stato meno difficile
gestire la giornata.
Cerchero di arrivare con largo anticipo e attendero i ragazzi nell’atrio in-
terno... per il momento intendo schivare eventuali commenti delle mam-
me, preferisco affrontare 1’argomento prima in classe... poi, sicuramente,
saranno convocati i genitori dei responsabili.
E’ evidente che la situazione non finira qui, anche la dirigente ¢ rimasta
scioccata ed incredula.
Ma oggi devo affrontare io I’argomento... se Oscar ¢ Daniele saranno pre-
senti, inizialmente li ignorero. Daro prima la parola ai compagni, per capi-
re come hanno vissuto quell’evento.
Ieri, durante il fatto Erika, Giada e Lucrezia urlavano in preda ad una crisi
isterica, Giorgio, Cristina e Marco piangevano disperati, gli altri erano am-
mutoliti... giuro, non li ho mai visti cosi scossi, sconvolti!
Oscar continuava a ridere e guardava soddisfatto i compagni, quasi si sen-
tisse un eroe e si aspettasse la loro approvazione... Daniele, quantomeno,
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ha abbassato lo sguardo, non tanto per un senso di rimorso, credo, quanto,
piuttosto, per un falso pudore.

Tutti gli occhi puntati sul cucciolo che giaceva immobile per terra, con un
rivolo di sangue e bava che fuoriuscivano dal suo musetto.

Lucky, la sua mamma, gli era corsa vicino... guaiva e continuava a leccar-
lo; il cagnolino non dava segni di vita.

Sonia ed io, paralizzate, spostavamo lo sguardo dal cucciolo a Oscar, da
Daniele al resto della classe, senza che nessuna delle due riuscisse a pro-
ferire parola!

Poi ¢ giunta Maria, la proprietaria della fattoria didattica che stavamo vi-
sitando, la quale senza profferire parola, ha preso il cucciolo da terra, por-
tandolo via.

Ho cercato di riacquistare un po’ di equilibrio ed ho chiesto a Sonia di aiu-
tarmi a mettere in fila i ragazzi, per raggiungere il pullman.

Erano le 11.30... la visita che si sarebbe dovuta concludere alle 13.00,
dopo la mungitura delle mucche, si era tragicamente conclusa in anticipo,
a causa di quel terribile evento.

Tuttavia, non sapevo come regolarmi... non mi era mai accaduto di sospen-
dere una gita.

Mentre pensavo a come gestire la situazione, si avvicina Cristina e mi chie-
de: “Maestra, pensi che il cucciolo sia morto?” poi la bimba ricomincia a
piangere, emulata dai compagni piu sensibili.

Con la coda dell’occhio mi accorgo che Oscar se la ride compiaciuto.
Mentre Sonia badava ai ragazzi, mi avvio verso ’abitazione privata di Ma-
ria...la trovo sull’uscio di casa, con gli occhi gonfi di lacrime... il piccolo
cucciolo non ¢ sopravvissuto al calcio violentissimo sferrato da Oscar! Per
un istante abbasso lo sguardo, sentendomi quasi responsabile dell’accadu-
to... avrei potuto evitarlo? E’ bastato un mio solo attimo di distrazione...
ma ¢ stata realmente distrazione? Li ho visti avvicinarsi al cagnolino che,
fiducioso, li guardava, con la codina festante. Li ho lasciati fare, credevo
volessero accarezzarlo: il piccolo era dolcissimo, avrebbe intenerito chiun-
que.

Invece, prima che potessi rendermene conto, Daniele ha afferrato il cuc-
ciolo e lo ha lanciato in aria, mentre Oscar, ha sferrato, a quell’esserino di
poche centinaia di grammi, un calcio potentissimo.

Come avrei potuto prevedere tutta quella violenza?

Non so che dire, che fare. Maria mi solleva dal disagio della decisione
che avrei dovuto prendere e mi dice che la gita ¢ finita...non se la sente di
continuare.
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In attesa di ripartire con il nostro pullman, osservo i bambini. Hanno un’e-
spressione amareggiata dipinta in volto. Mi sembra quasi di intravedere
sprazzi di pentimento anche sul viso di Daniele, mentre Oscar e una ma-
schera impenetrabile.

In cosa ho sbagliato? E’ colpa della scuola, della famiglia, della societa, di
internet se simili episodi si verificano?

Noi adulti abbiamo forse abbiamo abdicato al nostro ruolo educativo e
formativo e queste sono le conseguenze? L’autista mi distoglie dalle mie
riflessioni: “possiamo salire sul pullman?”.

Il clima emotivo e nettamente differente rispetto all’andata: si respira ten-
sione, frustrazione, rabbia... la tristezza serpeggia indisturbata.

Prendo la parola, mi tocca parlare, sebbene vorrei solo meditare in soli-
taria: “dopo quello che é successo, la titolare dell’azienda ci ha mandati
via”.

11 sorrisetto sarcastico sul viso di Oscar per me e diventato intollerabile:
mi avvicino, lo costringo a guardarmi negli occhi e, con quello che appare
quasi un sibilo, lo avverto che la faccenda avra ripercussioni gravissime
per lui ed il suo degno compare Daniele.

Non sembra affatto spaventato... il suo atteggiamento mi destabilizza!

In quel momento sento che la cattiveria esiste e ha il volto del mio alunno,
quello che spessissimo, in classe, dobbiamo riprendere per i continui atteg-
giamenti da bulletto di periferia. Daniele, in fin dei conti, ¢ semplicemente
un gregario.

Non potevo immaginare che nell’animo di un ragazzino di soli nove anni
potesse albergare tanta violenza!

Sembra sia trascorso un secolo dall’accaduto... e invece € successo solo
ieri!

Sono le 08.00, sono arrivata in classe ed inizio a compilare il registro del-
le presenze. I miei alunni appaiono sereni, nessun’ombra a turbare i loro
volti.

Arriva Oscar, in ritardo come sempre!

Notando la mia espressione accigliata, abbassa lo sguardo e questo gesto
quasi mi tranquillizza: in fondo, allora, ¢ capace di provare vergogna?
L’illusione dura lo spazio di una manciata di secondi: appena il tempo di
entrare in classe che gia ha spintonato un compagno, colpevole per essersi
inconsapevolmente frapposto fra lui e ii suo banco.

Invito Oscar ad avere atteggiamenti piu corretti e lui mi fulmina con un’oc-
chiataccia.

Imploro il Signore di aiutarmi ed invito i bambini al silenzio, cominciando
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a ripercorrere insieme a loro gli eventi del giorno precedente.

“Il cucciolo e morto, non c’é modo di edulcorare questa verita e ci sono
dei responsabili: cosa accadra ora?”

E su questo punto che intendo soffermarmi, perché voglio che ciascuno di
loro comprenda che ogni nostra azione provoca delle conseguenze.

In questo caso le ripercussioni del deplorevole gesto saranno a carico non
solo dei responsabili, ma di tutta la classe che sara coinvolta in un percorso
di recupero delle devianze.

I pit curiosi mi chiedono cosa significhi, nel concreto, quella affermazione
e spiego loro che verranno a scuola delle figure specializzate che li aiute-
ranno a comprendere fino in fondo la portata morale e giuridica dell’acca-
duto.

Chiarisco che nel nostro Paese esiste una normativa che regolamenta la
violenza contro gli animali e che la legge prevede punizioni esemplari nei
confronti di chi si macchia di simili crudelta.

Lucrezia mi chiede se Daniele e Oscar rischiano ii carcere: chiarisco che i
minori di 14 anni non possono essere arrestati, ma che la scuola prendera
provvedimenti nei loro confronti! Spiego che nel nostro Stato, i genitori
sono responsabili per le azioni sbagliate dei loro figli.

A quel punto Oscar sembra incuriosito e domanda se lui e il suo compare
saranno sospesi...; rispondo in modo vago, che saranno sicuramente puniti.
Nel frattempo sopraggiunge la Dirigente, che informa di aver convocato le
famiglie di tutti i ragazzi per ii pomeriggio del giorno successivo.

In classe ora alberga un silenzio tombale che durera per tutto il resto della
giornata.

Il giorno seguente alla riunione ci sono tutti i genitori e qualcuno di loro
ha portato anche il proprio figlio. Sono presenti anche la neuropsichiatra
che collabora con la scuola, un ufficiale di polizia in alta uniforme ed un
avvocato.

Dopo aver raccontato 1’episodio ed aver ascoltato la parola degli esperti,
sento il dovere di intervenire e mi limito a leggere una lettera scritta da
Abraham Lincoln all’insegnante di suo figlio nel 1830:

“II mio figlioletto inizia oggi la scuola: per lui, tutto sara strano e nuovo
per un po’e desidero che sia trattato con delicatezza. E un’avventura che
potrebbe portarlo ad attraversare continenti, un’avventura che, probabil-
mente, comprendera guerre, tragedie e dolore. Vivere questa vita richie-
dera Fede, Amore e Coraggio.

Quindi, maestro caro, la prego di prenderlo per mano e di insegnargli le
cose che dovra conoscere. Gli trasferisca l’insegnamento, ma con dolcez-
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za, se puo.

Gli insegni che per ogni nemico c’é un amico.

Dovra sapere che non tutti gli uomini sono giusti, che non tutti gli uomini
SOno sinceri.

Gli faccia pero anche comprendere che per ogni farabutto c¢’é un eroe, che
per ogni politico disonesto c¢’eé un capo pieno di dedizione.

Gli insegni, se puo, che 10 centesimi guadagnati valgono molto di piu
di un dollaro trovato, a scuola, o maestro, e di gran lunga piu onorevole
essere bocciato che barare. Gli faccia imparare a perdere con eleganza
e, quando, vince, a godersi la vittoria. Gli insegni ad essere garbato con
le persone garbate e duro con le persone dure. Gli faccia apprendere
che i prepotenti sono quelli piu facili da vincere. Lo conduca lontano, se
puo, dall’invidia, e gli insegni il segreto della pacifica risata. Gli insegni,
se possibile, a ridere quando é triste, a comprendere che non c’é vergo-
gna nel pianto, e che puo esserci grandezza nell’insuccesso e disperazione
nel successo. Gli insegni a farsi beffe dei cinici. Gli insegni, se possibile,
quanto i libri siano meravigliosi, ma gli conceda anche il tempo di riflet-
tere sull’eterno mistero degli uccelli nel cielo, delle api nel sole e dei fiori
su una verde collina.

Gli insegni ad aver fede nelle sue idee, anche se tutti gli dicono che sba-
glia. Cerchi di infondere in mio figlio la forza di non seguire la folla, quan-
do tutti gli altri lo fanno.

Lo guidi ad ascoltare tutti, ma anche a filtrare quello che ode con lo scher-
mo della verita e a prendere solo il buono che ne fuoriesce.

Gli insegni a vendere talenti e cervello al miglior offerente, ma a non met-
tersi mai ii cartellino del prezzo sul cuore e sull’anima.

Gli faccia avere il coraggio di essere impaziente e la pazienza di essere
coraggioso.

Gli insegni sempre ad avere suprema fede nel genere umano e in Dio.

Si tratta di un compito impegnativo, maestro, ma veda che cosa puo fare.
E un bimbetto cosi grazioso, ed e mio figlio”.

Non so quante volte abbia letto questo scritto, nelle occasioni in cui mi
sforzavo ad essere una brava insegnante,; oggi avverto il peso specifico di
ogni singola parola come non mai e non trattengo [’emozione.

Prendo una pausa, perché nella sala alberga un silenzio irreale.... Proba-
bilmente la mia emozione e stata contagiosa o cosi voglio sperare.
Lancio uno sguardo ad ogni genitore presente e chiedo “come volete che
sia educato vostro figlio? Qualcuno di voi potrebbe non essere d’accor-
do con il pensiero di Abraham Lincoln ed allora esiste un problema, un
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grande problema, che sara segnalato al Tribunale dei Minorenni. Buona
giornata!

Spunti di riflessione:
I’importanza della famiglia e della scuola;
- ogni azione genera una conseguenza;
- quali fenomeni possono far nascere la crudelta.
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v
“Soldi facili”
Dott. Aldo Petrucci
Gia Procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Taranto

Una signora recatasi in casa del proprio anziano genitore, che viveva
solo in una casetta posta in un appezzamento di terreno in una zona peri-
ferica, localita Cenate, del comune di Nardo, lo trovo morto nel suo letto,
perché soffocato con un foulard che gli avvolgeva il collo.

Ero un giovane magistrato e svolgevo le funzioni di Sostituto presso la
Procura di Lecce. In quei giorni ero di turno ‘esterno’, per cui dovevo in-
teressarmi degli omicidi o degli arresti effettuati in provincia dalla P.G., ed
i Carabinieri mi diedero la notizia la mattina mentre ero impegnato in una
udienza dibattimentale.

Poiché, dalle sommarie indagini che essi avevano svolto si sospettava che
i responsabili potevano essere dei ragazzi, alcuni ancora minorenni, che
trascorrevano le loro giornate in una sala-giochi, chiesi loro di convocarli
per ii pomeriggio in caserma per poterli esaminare.

Questi sospetti si fondavano sulle seguenti circostanze: 1’abitazione
dell’anziano era molto povera; le figlie avevano verificato che mancava
solo I’importo della pensione ammontante a poche migliaia di lire, che il
vecchio padre aveva riscosso la mattina del giorno precedente; del gruppo
dei giovani faceva parte un nipote della vittima che ben conosceva le sue
abitudini e, soprattutto, sapeva del giorno di riscossione della pensione, il
cui importo modesto poteva suscitare ’interesse solo di chi trascorreva le
giornate oziando per le strade del paese e nella sala-giochi.

Impegnai molte ore ascoltando tanti ragazzi (alcuni erano certamente
estranei alla vicenda), che quasi con una sola voce ribadivano la loro estra-
neita al grave episodio e riferivano di aver trascorso quella giornata in
compagnia di Tizio o Caio per strada o nel ‘circolo’, per giocare a carte o
in altro modo.

Oltre ad alcuni militari della Compagnia dei Carabinieri di Gallipoli vi era-
no con me due marescialli del Reparto Operativo dei Carabinieri di Lecce
(Cataldi e Martino), grandi investigatori, con i quali negli anni seguenti
avrei continuato a svolgere con esito positivo complesse indagini.
Avevamo la certezza che la verita che stavamo cercando era nel gruppo che
avevamo di fronte, ma sul terreno probatorio dopo tante ore non avevamo
ottenuto nulla. Poco prima della mezzanotte si verifico I’episodio ‘clou’:
giunse in caserma la madre di uno dei ragazzi, chiedendo di parlare con il
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Magistrato.
Con me essa si lamento piuttosto animatamente che stavamo trattenendo
abusivamente ii proprio figlio ed indico nominativamente i responsabili.
Fu il momento della soluzione del caso: i giovani, compreso il nipote
dell’anziano ucciso, confessarono la propria responsabilita.
Essi dichiararono che avevano programmato di impadronirsi dell’importo
della pensione, perché era facile entrare in quell’ abitazione, atteso che
I’uomo non la chiudeva mai a chiave e che nel pomeriggio era solito addor-
mentarsi, per cui non si sarebbe accorto della presenza di estranei.
Ovviamente queste circostanze erano state loro riferite dal nipote. Non
tutto, pero, era filato liscio: infatti ’anziano si era svegliato avvertendo
dei rumori; i ragazzi erano stati riconosciuti e, presi dal panico, lo avevano
afferrato mentre egli era a letto ed uno di essi lo aveva soffocato.
Nello spazio di qualche minuto fu spenta la vita di un uomo e fu travolta in
modo drammatico quella di quei ragazzi: dal furto di poche migliaia di lire,
si sfocio in un omicidio; da una sanzione modesta si passo ad una pena di
decine di anni di reclusione.
Tante vite distrutte e tante famiglie colpite profondamente!
Accertammo che dei responsabili identificati uno si era allontanato da Nar-
do subito dopo il delitto e qualche giorno seguente apprendemmo tramite
I’Interpol che, proprio nelle ore in cui io ero in Caserma con i Carabinieri
alla ricerca spasmodica della verita, la Polizia parigina sapeva gia tutto.
Infatti, il ragazzo allontanatosi da Nardo si era portato a Parigi dal padre
che lavorava in quella citta ed al quale aveva confessato 1’orribile crimine
commesso.
Il genitore lo aveva immediatamente accompagnato in un ufficio di Polizia
e la sua confessione corroboro poi le altre da noi acquisite.
L’accertamento della verita ebbe per me un sapore amaro, perché quell’in-
dagine mi fece conoscere un frammento della nostra societa costituito da
un gruppo di giovani, il cui orizzonte quotidiano era costituito solo da una
sala-giochi, senza alcun impegno lavorativo o di studio, che avevano mo-
strato di essere privi di valori etici e sociali e per i quali la vita di un vec-
chio contadino valeva meno di poche migliaia di lire. E questo avveniva
nel profondo Sud, mentre molti altri ragazzi partivano in cerca di lavoro
verso le citta del Nord Italia o verso paesi esteri.
Ero un giovane Sostituto Procuratore ¢ non potevo in cuor mio non am-
mirare quel padre che, obbedendo ad un profondo dovere civile, aveva
accompagnato ii figlio dalla Polizia francese perche affrontasse le dure
conseguenze del grave delitto commesso.

24



Spunti di riflessione

- 1’ozio come causa di condotte devianti;
- I’importanza del lavoro;

- il senso del dovere.
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A%
“Il Bullo”
Dott. Aldo Petrucci
Gia Procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Taranto

All’inizio del mese di luglio il Dirigente del Commissariato di Gallipo-
li, dr. Nicola Russo, bravo ed esperto funzionario, mi sollecito un incontro.
Egli mi riferi, che, essendosi un giorno trattenuto sulla Rotonda del Lido
S. Giovanni di Gallipoli, aveva ascoltato delle lamentele nei confronti del-
le Forze dell’ordine locali, “perche a Gallipoli imperversavano i teppisti
senza che gli organi di Polizia intervenissero etc.. Nulla di nuovo sotto il
sole...”.
Mi racconto che tutto nasceva da questo episodio: all’epoca i liceali di Gal-
lipoli solevano incontrarsi la sera nei pressi del Liceo, dove convenivano
anche dei loro amici di Lecce o di altri comuni della Provincia. Tra questi
vi era il figlio del dr. P., medico leccese, che, avendo conseguito la maturi-
ta, aveva ricevuto in dono dai genitori uno scooter.
Una sera, mentre egli era fermo col suo mezzo sul marciapiede del Liceo,
fu avvicinato da un giovane gallipolino, da lui non conosciuto, che gli chie-
se di prestargli lo scooter per un po’ di tempo ed al suo ovvio rifiuto quello
lo colpi con due ceffoni, si impadroni del mezzo e si allontano.
Ritorno dopo circa mezz’ora restituendolo, convinto che nessuno si sareb-
be lamentato per ii suo comportamento.
Infatti il dr. P., avendo appreso dal figlio quanto si era verificato, decise di
non sporgere denuncia, ma, trascorrendo alcune ore della sua giornata sulla
Rotonda del Lido impegnato in partite di poker, distribuiva a piene mani
critiche allo Stato italiano ‘imbelle’ ed agli organi di Polizia ‘inefficienti’.
Dopo che il dr. Russo mi riferi I’episodio, lo invitai a convocare negli uffici
del Commissariato ii dr. P. e di esaminarlo sulla vicenda, che ormai era di-
venuta di dominio pubblico, spiegandogli che, pur non avendo egli voluto
sporgere denuncia, era comunque tenuto a riferire i fatti, perche in essi si
ravvisava un reato procedibile di ufficio e che in caso di rifiuto avrebbe
potuto rispondere di favoreggiamento personale.
Tanto fu fatto e sulla base del conseguente rapporto di P.G., emisi un ordine
di cattura (vigeva allora ii vecchio codice di procedura penale) nei confron-
ti del responsabile dell’episodio facilmente identificato per una caratteri-
stica particolare delle sue fattezze fisiche, contestandogli il reato di rapina.
Il ‘giovanotto’ trascorse quasi tutta 1’estate in carcere; comprese di ave-
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re sbagliato e si impegno a non ripetere piu gesti da bullo o altro. Sono
trascorsi oltre 40 anni e posso affermare che egli ha tenuto fede a quella
promessa: oggi e un buon lavoratore ed un ottimo padre.

La Comunita gallipolina prese atto che lo Stato non era ‘imbelle’, che le
Forze di polizia non erano ‘inefficienti’ e che la Magistratura era pronta ad
intervenire ad horas per ristabilire I’ordine sociale violato e per garantire
una civile convivenza.

Era questo ii messaggio che intesi far conoscere con la mia iniziativa pro-
cessuale.

Certo, si trattava di un episodio di bullismo (all’epoca questo termine non
era ancora di moda) ed il responsabile non poteva immaginare che si era,
invece, reso autore di una rapina (impossessamento di una cosa altrui me-
diante un atto di violenza). Le modalita del fatto potevano consentire I’ir-
rogazione di una sanzione attenuata, ma il reato nella sua tipicita era stato
consumato.

Io ed il buon dr. Russo ci augurammo che i frequentatori della Rotonda
del Lido e qualche loro amico cominciassero ad avere un po’ di coraggio e
denunciassero eventuali reati subiti, anziché lamentarsi nelle loro conver-
sazioni.

Sono trascorsi alcuni decenni ma la nostra Comunita continua a non ‘senti-
re’ ’'impegno civile di denunciare, preferisce lamentarsi, criticare nell’om-
bra, dimostrando in tal modo di non aver fiducia nello Stato e nelle sue
Istituzioni.

Spunti di riflessione:

- la spavalderia;

- l’omerta;

- il senso civico e di giustizia.
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Vi
“Un giro in auto”
Tratto dalle cronache di “Repubblica”
a cura dell’avv. Luigi Suez
avvocato penalista del Foro di Lecce

Antonio vive a Rodeano di Rive d’Arcano (Udine) ed ha 16 anni di eta.
I suoi amici sono tanti ed egli vuole sentirsi il loro leader; per questo, quan-
do il divertimento diventa piu spinto, non si tira mai indietro.

Ore 22:00

In questo preciso momento ¢ sul divano, sorseggia una coca cola e chatta
con tutti loro.

Qualcuno ¢ annoiato e desidera un po’ di brivido, a Rodeano non c’¢ tanto
da fare e qualcosa bisogna inventarsi.

C’¢ chi suggerisce di andare a vedere un film insieme, ma occorre avere
la disponibilita di una casa e non ¢ cosa facile a quell’ora e con poco pre-
avviso.

Qualcun’altro propone di andare al parco o al cimitero, ma viene commen-
tato che ¢ troppo scontato. “Solo i bimbetti fanno quelle cose”.

Antonio propone la sua idea: “questa sera vi porto a fare un giro in mac-
china’.

La risposta di Teresa non tarda a venire: “Sei il solito esagerato, non fare
lo sborone, non hai neanche la patente e non sai guidare”.

Per Antonio le parole di Teresa rappresentano una sfida, e se vuole essere
leader, ora non puo piu tirarsi indietro; senza pensarci due volte, scrive: “io
andro a fare un giro con l’auto di mia madre, ora voglio vedere quanti di
voi saranno cosi coraggiosi da seguirmi’”.

La chat inizia ad impazzire e 1’adrenalina sale alle stelle.

Tra incredulita, voglia di trasgressione, paura di essere ritenuti codardi,
quasi tutti accettano I’invito. Anche Teresa non puo piu sottrarsi e risponde
che “sara del gruppo”.

A dire di si sono stati in sette, sei maschi ed una ragazza e, potrebbe esserci
un problema di posti, visto che 1’autovettura pud contenere solo cinque
persone.

Ma Antonio deve comportarsi da leader ed anche questo fattore ¢ trascura-
bile. “O tutti o nessuno”.

Ora occorre solo programmare 1’uscita, che prende il sapore dell’ignota
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avventura, quella che crea euforia ed eccitazione; il giorno dopo ci si potra
vantare con chi non ha partecipato e, soprattutto, a scuola. Tutti credono
che una storia del genere fara la differenza sui social e sarebbe davvero
stupido farsela sfuggire.

L’orario ¢ stato finalmente definito, 1I’appuntamento ¢ alle 01:30 in punto,
dopo che la madre di Antonio, Maria, sara rientrata dal lavoro; tutte le sere
la donna rientra alle 00:30 e per ['una ¢ gia sotto le coperte, che dorme
beata.

Ore 00:30

Come da copione, Maria fa ritorno a casa e, dopo una veloce doccia, si
mette al letto: Antonio le da la buona notte ed accende la TV, con la scusa
di voler vedere una serie di Netflix; avrebbe fatto un po’ tardi, ma non
sarebbe stato un problema, perché 1I’indomani a scuola si sarebbe tenuta
I’assemblea d’istituto.

Ore 01:20

Antonio, dopo essersi accertato che la madre ha preso sonno, sottrae le
chiavi dell’auto dalla sua borsa e senza far rumore esce di casa, lasciando
il televisore acceso, a basso volume.

L’autovettura ¢ in garage e i suoi amici sono gia tutti li ad aspettarlo; sanno
tutti cosa fare, perché lo hanno gia concordato in chat.

Antonio si pone alla guida, mentre i ragazzi spingono 1’auto spenta fuori
del garage, per oltre una sessantina di metri. Sono stati bravi e silenziosi,
nessuno si ¢ accorto di quello che hanno fatto.

Ora tutti possono salire a bordo, stringendosi come sardine all’interno
dell’autovettura ed Antonio pud mettere in moto e partire.

Ore 01:40

Il ragazzo ¢ particolarmente gasato, accende lo stereo e rivolgendosi a Te-
resa, le dice: “sono stato bravo oppure no? Ora che ne pensi?”.

Teresa risponde “sei da brivido” e tutti urlano come se stessero affrontando
una discesa sulle montagne russe.

La strada ¢ dritta e non ci sono altre vetture che circolano; ora possono
correre e qualcuno grida “piu forte, piu forte”.

I finestrini dell’auto sono aperti, perché il vento che entra in macchina fa
sentire ancora di piu il brivido della velocita.

Teresa, che ¢ seduta davanti, insieme ad un altro compagno, posta un video
sui social: “Qui siamo in otto in una macchina da cinque”. Nel video tutti
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ridono ed urlano; davanti sono in tre, quattro dietro e due nel bagagliaio;
sono tutti minorenni.

Ore 01:42

Inizia a piovere, ma non ¢ un problema, perché ¢ ancora pii emozionante.
Ora dai finestrini entra vento e pioggia ed Antonio chiede di chiuderli, per-
ché la madre non deve trovare 1’auto bagnata.

Piove a dirotto, i ragazzi viaggiano ad una velocita di circa 120 Km/h ed
hanno percorso appena una manciata di chilometri.

La visibilita non ¢ buona, a causa della forte pioggia che batte sul vetro
anteriore e tra sorrisi ed urla di divertimento le ruote prima stridono sull’a-
sfalto bagnato e, poi,.......... un boato.

L’autovettura si ¢ schiantata contro un palo della luce e I’impatto ¢ stato
devastante; non grida piu nessuno ed ¢ improvvisamente calato un silen-
zio surreale, che dura solo qualche istante: ora si sentono solo lamenti di
dolore.

Nessuno ¢ ancora consapevole di cio che € successo e ’autovettura spri-
giona uno sgradevole odore di sangue e fumo, che fuoriesce dal radiatore.
I vetri sono andati tutti in frantumi, gli airbag sono esplosi ed i corpi degli
otto ragazzi sono ammassati, compressi tra le lamiere; ¢’¢ tanto sangue, ma
nessuno riesce a rendersi conto, perché sono tutti privi di sensi o storditi.
Per fortuna sopraggiunge un’autovettura ed il suo conducente, avvedutosi
del grave incidente, chiede al telefono 1’immediato intervento dell’ambu-
lanza e dei vigili del fuoco.

I soccorsi arrivano in pochi minuti ed estraggono i corpi dei ragazzi
dall’autovettura.

Sette di loro sono gravemente feriti, ma per Antonio non c’¢ stato nulla da
fare. Il sangue sparso nell’autovettura proveniva dalla sua testa, che ave-
va impattato violentemente contro il volante. Nessuno aveva indossato la
cintura di sicurezza.

Ore 03:10

La madre di Antonio si ¢ svegliata nella notte, dopo aver fatto un brutto
sogno; sentendo il televisore acceso, chiama il figlio per chiedergli un bic-
chiere d’acqua, ma non riceve risposta; decide di alzarsi e scopre che Anto-
nio non ¢ in casa. Va a prendere 1’autovettura, decisa ad andare a cercarlo,
ma non trova né chiavi, né 1I’automobile.

Nonostante cido, Maria esce per strada col pigiama e a piedi, sotto una piog-
gia battente, inizia le ricerche preoccupata; spera di trovare il figlio, che al
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telefono non risponde.

La sua preoccupazione diventa disperazione, quando alle 03:30 i Carabi-
nieri la informano dell’incidente stradale e del triste epilogo.

Queste le parole di una madre dal cuore spezzato, postate sulla pagina
Facebook di Antonio:

“Per favore non fate lo stesso errore che ha fatto lui, non rischiate la vo-
stra vita per delle stronzate... vivetela”.

“Non fate cose del genere. Questo e un favore che vi chiediamo con il cuo-
re in mano, speranzosi che la storia di mio figlio vi sia di esempio e che vi
porti a ragionare prima di fare qualcosa di avventato”.

Spunti di riflessione

- lanoia nella fase dell’adolescenza;

- la guida, principale causa delle giovani morti;
- le responsabilita verso i propri genitori.
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A1
“Appuntamento con la morte”
Avv. Luigi Suez
Avvocato penalista del Foro di Lecce

Alcune situazioni, che ciascuno di noi vive nella professione e nella
quotidianita, sono destinate a diventare fotografie indelebili, che ci porte-
remo sempre appresso.

Svolgevo la mia professione di avvocato penalista da qualche anno ed ini-
ziai ad occuparmi di casi di criminalita organizzata.

Per tale motivo mi trovai ad assistere un boss della Sacra Corona Unita in
un processo di omicidio; nello stesso procedimento penale erano coinvolte
numerosissime altre persone, in tutto 47, ed aveva ad oggetto, oltre ai reati
di associazione mafiosa, associazione destinata allo spaccio, estorsioni ed
altri reati tipici della mafia, ben 12 omicidi.

Ovviamente ogni omicidio aveva una sua storia ed un suo ipotetico re-
sponsabile, e, pertanto, al di 1a del mio caso, non conoscevo affatto le altre
storie.

Una mattina di febbraio, giunsi in udienza con 10 minuti di ritardo, perché
dovevo solo fare presenza; sara stata la ventesima udienza di quel processo
e quel giorno era previsto I’ascolto di un imputato, che nel frattempo era
divenuto collaboratore di giustizia ed era gia seduto al banco dei testimoni.
11 suo racconto non mi interessava, perché riguardava altre vicende, diver-
se dalla mia; tuttavia, non sapevo ancora che quel racconto cosi crudele
mi avrebbe tenuto attaccato alla mia sedia per tutto il tempo dell’udienza
e sarebbe diventato “una fotografia indelebile” del mio personale album.

Ore 09:40

L’imputato inizia il suo racconto: “ho deciso di collaborare, perché era l'u-
nico modo per non essere ucciso. Ho fatto cose molto brutte, ho spacciato,
rubato, fatto estorsioni ed anche ammazzato, come é successo quando ho
sparato a quei due ragazzi che non c¢’entravano niente con noi. Sapevo
che, prima o poi, sarebbe toccato anche a me e........... quei due ragazzi
che ho ammazzato sono sempre nei miei sogni”.

Il Pubblico Ministero chiede: “ecco, appunto, ci vuol dire cos’e successo
con quei due poveri ragazzi, quanti anni avevano, questo lei lo sa?

R.: .. ”Erano giovanissimi e dalle carte del processo ho visto che uno ave-
va 19 anni e ’altro 17. Ogni giorno chiedo scusa a Dio per quello che ho
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fatto”.

Pubblico Ministero: “continui’.

R.: “Ero diventato uno dei ragazzi piu fidati del boss, perché facevo tut-
to quello che mi diceva, senza fare domande ed ero bravo, molto bravo,
Quando mi e stato dato il compito di spacciare nelle marine, ho iniziato a
“farmi” e ad utilizzare per me la droga che mi veniva data per la vendita.
Per questo motivo, poiché dovevo, poi, consegnare i soldi al capo, spesso
ho fatto furti e rapine da solo, per procurarmi il denaro.

In quel periodo mi erano stati consegnati 100 grammi di coca ed io li ave-
vo consumati tutti, perché sapevo di avere un mese di tempo per portare i
soldi della vendita.

Quella volta il boss, dopo solo 5 giorni da quando mi aveva dato la dro-
ga, mi chiama e mi dice: “Hanno telefonato i calabresi e vogliono essere
pagati subito. Domani mattina portami i soldi della vendita e la droga che
ti e rimasta”.

Ho pensato che si trattasse di un avvertimento e che avesse scoperto quello
che facevo....in ogni caso ero un uomo morto se non avessi fatto quello che
mi era stato chiesto.

La sera mi venne un’idea ed andai a spacciare, senza avere con me nean-
che un grammo di droga”

Ore 10:10

Il processo viene momentaneamente sospeso per problemi con i collega-
menti in videoconferenza ed io non ho nessuna voglia di andare via, devo
assolutamente ascoltare quel racconto; mi chiedo perché mai avra ucciso
quei ragazzi.

Malgrado la mia gia lunga esperienza nelle aule penali, in quel momento
non riuscivo ad immaginare per quale ragione erano state spezzare due
giovani vite, estranee al mondo della criminalita.

Cerco, cosi, il capo d’imputazione nel mio fascicolo, trovo la parte che
riguarda quell’episodio e leggo “......per aver con inaudita e brutale vio-
lenza esploso, quasi a bruciapelo, un colpo di pistola all’altezza del cuore
di Leonardo, determinandone la morte istantanea ed un altro colpo all’ad-
dome di Filippo......per aver, poi, preso una bottiglia contenente benzina
ed averla versata su Leonardo e poi su Filippo, ancora agonizzante, dando
fuoco ai loro corpi.....”

Sono scioccato e penso ai miei figli piccoli ed ai pericoli a cui potrebbero
essere esposti durante la loro crescita e che ....... 1 mostri esistono e sono
nascosti tra noi, invisibili.

33



L’omicida ¢ un ragazzo di 25 anni, come tanti altri che si vedono in giro,
alto, snello, capelli lunghi, qualche tatuaggio; a vederlo, nessuno potrebbe
mai pensare che sia capace di tanta ferocia.

Ore 11:20

Il Tribunale: “riprendiamo [’udienza dopo aver risolto i problemi tecnici.
Prego Sig. Paolo, continui”.

Pubblico Ministero: “eravamo arrivati al punto che lei aveva avuto un’i-
dea ed era andato a spacciare senza avere con sé droga”.

R.: “Si, si...mi recai nella zona delle marine, perché era sabato ed erano
le 21:00 circa. Sapevo che in quel posto e a quell ora i ragazzi andavano
ad acquistare droga, prima di andare in discoteca. Verso le ore 21:30 sono
stato avvicinato da due ragazzi, a bordo di un’autovettura, che mi hanno
chiesto un po’di cocaina, perché un loro amico aveva dato loro la mia de-
scrizione, essendo un mio cliente. Ricordo che i ragazzi parlavano romano
ed il piu giovane, che era seduto al lato passeggero, era particolarmente
eccitato, perché, per quello che ho capito, sarebbe dovuta essere la sua
prima volta.

Ho riferito a loro che non avevo la droga addosso, per eventuali controlli
della polizia e di seguirmi, perché la tenevo nascosta in una campagna
vicina.

Salivo, cosi, a bordo del mio scooter e partivo, seguito dai due ragazzi.
Qualche ora prima avevo riempito una bottiglia di plastica di benzina e
[’avevo messa sotto la sella, perche avevo gia pianificato tutto.

Dopo essere arrivati in una campagna isolata e deserta in periferia, dove
effettivamente nascondevo la droga, fermavo lo scooter ed invitavo i ra-
gazzi ad aspettarmi in macchina. Facevo finta di scavare nei pressi di un
albero e di prendere la droga. In realta avevo preso il mio pacchetto di
sigarette dalla tasca dei pantaloni e mi dirigevo verso di loro, dalla parte
del conducente, che aveva aperto il finestrino e aveva preso il portafo-
glio. Giunto dinanzi a loro, mi affacciavo al finestrino e chiedevo di darmi
duecento euro per i due grammi che mi erano stati richiesti. Consegnavo,
quindi, il pacchetto di sigarette al conducente dell’autovettura, che conte-
stualmente mi dava le duecento euro.

Poi, approfittando della distrazione dei ragazzi, intenti a controllare 1’in-
terno del pacchetto di sigarette, estraevo la pistola dalla cinta dei panta-
loni e sparavo prima al conducente, all altezza del cuore e poi all’altro se-
duto accanto, non riuscendo ad ammazzarlo subito, perché lo avevo preso
male, nella pancia.
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Rubavo, poi, i loro borsellini e gli oggetti di valore, una collana, due brac-
cialetti ed un paio di occhiali da sole... ...poi, prendevo la bottiglia di ben-
zina e ne versavo un po’ su di uno ed un po’ sull’altro, che si lamentava
ancora, e gli davo fuoco”.

Pubblico Ministero: “perché, quando ha visto che il povero ragazzo, che
era seduto al lato passeggero, non era morto, non lo ha finito, risparmian-
dogli I’agonia del rogo?”

R.: “lo avrei fatto, ma nella pistola avevo solo due colpi e, poi, .... devo
essere sincero, non mi feci scrupoli, perché avevo gia ammazzato prima di
quella volta ™

PM: “vada avanti”

R.: “Mentre la macchina ed i corpi dei ragazzi bruciavano, telefonavo al
mio capo e gli riferivo che qualcuno del nostro gruppo stava facendo il
doppiogioco, perché nel posto segreto dove nascondevamo la droga, e che
pure lui conosceva, c¢’era una macchina con due a bordo che mi stavano
aspettando, per farmi un agguato. Gli dissi che, come da sue richieste, ero
andato a recuperare la droga, che non avevo ancora venduto, circa 70
grammi e che, come mio solito ero stato molto prudente, tanto che avevo
lasciato il mio scooter lontano e mi ero avvicinato a piedi dal bosco. Mi
ero reso conto subito che le cose erano strane, perché c’era un uomo pro-
prio vicino all’albero, ove la tenevo, che [’aveva trovata ed era andato via
a bordo di una bmw nera. Sul posto era, pero, rimasta parcheggiata l’altra
autovettura, con due uomini all’interno, di cui uno, quello seduto al lato
del passeggiero, era armato di pistola.

Gli avevo sparato prima che potessero accorgersi della mia presenza e
gli avevo dato fuoco, poi, avevo recuperato la loro pistola e con la mia le
avevo gettate nel pozzo della campagna del dott....., per non essere mai
piu trovate.

Quella sera il mio capo venne a trovarmi nel terreno dove avevo fatto
sparire le armi e dove gli avevo dato appuntamento, constatando effetti-
vamente la presenza dell’auto in fiamme e la polizia che era giunta con i
vigili del fuoco.

Gli consegnai la somma di milleottocento euro, in parte mia, in parte dei
ragazzi a cui [’avevo rubata, la collanina e i due braccialetti in oro, chie-
dendogli di scoprire e punire chi stava facendo il doppio gioco, perché non
poteva che essere stata una soffiata, per favorire un gruppo rivale.
L’omicidio dei due ragazzi mi salvo la vita ed evito problemi al mio boss
con i calabresi, ma sapevo che sarebbe stato per poco tempo, perché, dopo
le indagini, la verita sarebbe uscita a galla. Per questo motivo ho deciso di
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collaborare e raccontare tutto”.

Tornai a casa con una tristezza che non mi avrebbe piu abbandonato e che
sarebbe tornata ogni volta che avessi pensato a quella storia, cosi come in
questo momento in cui la scrivo; ogni volta cerco di immaginare come sa-
rebbe stata la vita di quei due giovani ragazzi, pieni di speranza e di voglia
di divertimento, se solo fossero stati meno ingenui e piu prudenti.

Penso alle loro famiglie e ai sacrifici fatti, nella sola speranza che i propri
figli potessero avere un futuro roseo.

Penso, infine, al senso che si da alla vita, per alcuni intesa come bene sacro
e prezioso e per altri, invece, un bene che pud essere barattato per poche
centinaia di euro.

Spunti di riflessione:

- irischi derivanti dall’acquisto ed uso di droghe;
- la prudenza come elemento di autotutela;

- il rispetto della vita.
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VIII
“Volevo solo ballare”
Dott.ssa Maria Francesca Mariano
Giudice del Tribunale di Lecce

Ore 23:00

Amalia era bella quel sabato sera. I suoi riccioli dorati scendevano lunghi
fino alle scapole, i suoi grandi occhi azzurri brillavano di euforia nell’atte-
sa della festa. Aveva indossato un vestito nero, minuto, che rendeva il suo
corpo lo stelo di un fiore pronto a sbocciare all’alba dei suoi diciottanni.
Ridendo sali con la sua amica sul bus che le avrebbe portate in discoteca.
Dal finestrino accanto al sedile guardava le stelle in fila sul ciglio del cielo
scuro e non si accorgeva neppure di quanto fosse tardi mentre 1’orologio
sfiorava la mezzanotte. Lei voleva solo ballare, incontrare i suoi amici,
conoscerne di nuovi, sentire la gioia della vita scorrere tra luci colorate in
mezzo a tanta musica fino a che il sole non fosse divenuto giorno.
Quando lungo il corridoio del bus cominciarono a passare bicchieri pieni
di vodka, non ci penso e bevve. Il calore dell’alcool bruciava nel suo sto-
maco ed amplificava I’euforia. Pensava solo a questo mentre il ragazzo
bruno con la maglietta nera e i jeans strappati le passava il secondo bic-
chiere senza togliere gli occhi dalla bellezza dei suoi diciottanni.

Entro cosi in discoteca, con le gambe un po tremanti, lo sguardo lucido e
un vago rossore diffuso sul viso. Ma le sembro normale, perche se era li,
doveva bere qualcosa e magari fumare qualcosa. Altrimenti non ci sarebbe
stato divertimento.

Le raccomandazioni dei suoi genitori erano cosi lontane mentre la musica
rimbombava ad altissimo volume e stordiva le sue orecchie. Le sagome di
tanti giovani si muovevano a ritmo di musica, i capelli scomposti, i vestiti
aderenti e sudati, le braccia protese in alto, in un’unica onda di emozione
che le attraversava il cervello facendo pulsare le sue tempie.

Le sembro che la testa le scoppiasse mentre aspirava il fumo dell’erba che
lo stesso ragazzo le aveva offerto presentandosi con modi accattivanti. Era
giovane e bello, e si muoveva con I’esperienza di chi naviga nel regno della
notte come un felino.

Lui la prese per mano, la strinse a s¢ ed inizo a ballare. Ad Amalia piac-
que ballare con lui. Il modo in cui la guardava la faceva sentire davvero
bella, sicura di s¢, per niente impacciata, scioglieva la sua timidezza e le
dava sicurezza. Lui si sciolse dall’abbraccio e le portd un altro bicchiere
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di vodka. Amalia bevve ancora, perch¢ tutti bevevano e fumavano, an-
che la sua amica, che intanto stava seduta in un salottino abbracciata ad
uno sconosciuto. Amalia faceva quello che facevano tutti perche questo la
rassicurava, la omologava e dunque la faceva sentire accettata, ammirata,
desiderata. Amalia non capiva e non vedeva oltre la trappola, perche era
giovane, inflammata di vita, bisognosa di attenzione e di considerazione.
Voleva essere come 1 suoi coetaneli, stare con i suoi coetanei, condividere il
loro divertimento per divertirsi stando nel posto giusto.

Dopo un altro bicchiere di vodka, lui la prese di nuovo per mano e la porto
fuori, vicino alla piscina.

Amalia non vedeva piut nemmeno le stelle, aveva la vista appannata, la
nausea nello stomaco, il sangue intorpidito e il cervello spento. Era un
corpo vuoto che si muoveva automaticamente, senza volonta, senza senti-
mento, senza alcuna gioia.

Ore 09:30, due anni dopo.

“Prego si accomodi e riferisca le sue generalita” disse il Giudice rivolto
alla ragazza, “poi cortesemente legga ad alta voce la formula d’impegno”.
Amalia sedette sulla sedia dei testimoni nell’aula del Tribunale penale
guardandosi intorno smarrita. Era pallida e senza forze, il cuore le batteva
cosi in fretta che pareva fuoriuscisse dal petto. Dalle sedie per il pubblico
la madre le rivolse un cenno rassicurante ¢ Amalia inizio a parlare.

11 Giudice le ricordo I’obbligo di dire la verita e passo la parola al pubblico
ministero per I’esame della persona offesa.

Amalia in quel processo era la vittima del reato.

“Bene”, disse il Pubblico Ministero “lei dovrebbe riferire tutto quello che
accadde la notte del 13 agosto scorso, dal momento in cui usci da casa per
recarsi in discoteca’.

“Ricordo molto poco, dottore” disse la ragazza abbassando gli occhi verso
il pavimento, “ricordo di aver preso I’autobus”.

“A che ora?” chiese il PM

“Poco prima di mezzanotte” rispose lei.

“Mi scusi se interrompo” esordi il Giudice, “ma lei usciva per andare a
ballare a mezzanotte?”

“Si, signor Giudice, e quella [’ora in cui si va in discoteca. Lo fanno tutti”
rispose Amalia.

11 Giudice si guardo intorno in aula e chiese senza pensare: “i genitori dove
sono?” e un uomo e una donna, col volto imbarazzato, alzarono la mano.
E si accorsero di cosa stava pensando il Giudice che guardava la ragazza.
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Il Giudice si chiedeva molte cose: perché genitori bravi, colti, lavoratori e
uniti avevano permesso che la loro unica figlia si ponesse in una situazione
di pericolo; perché le avevano consentito di uscire ad un’ora cosi tarda in
compagnia di un’amica; perché avevano dato per scontato che ’orario di
rientro fosse prossimo all’alba. Gli occhi del Giudice erano tristi e vuoti di
domande senza risposte, perché¢ sembrava che tutto dovesse essere cosi e
non ci fosse un’alternativa diversa. Il Giudice ricordava come da giovane
avesse atteso il momento dell’incontro nella sacralita e nella bellezza della
vita, dove il gioco e lo scherzo erano vigili, sani, I’amicizia era un luogo
sereno e mezzanotte era tempo di ritorno, non di andata.

“Allora cosa accadde su quell autobus?” chiese il PM.

“Tutti i posti a sedere erano occupati da ragazzi come me che andavano in
discoteca. Si rideva e si scherzava. Bere era normale. Cosi quando inizio
a passare il liqguore ne presi anche io un bicchiere”, disse Amalia con un
leggero rossore sul viso.

“Di che liquore si trattava?” domando il PM

“Vodka. Lo so che ¢ molto forte. Ma si bevono liquori molto forti. lo crede-
vo di reggerlo” aggiunse Amalia.

“Senta, andiamo al punto centrale della vicenda. Quando scese dal bus ed
entro in discoteca, il giovane che le aveva offerto il liquore resto con lei?”
“Si” rispose la ragazza, “abbiamo ballato e bevuto ancora. Ballato e be-
vuto”.

“E poi?” incalzo il PM

Amalia non sentiva piu il battito cardiaco per quanto era accelerato. Anche
se 1 suoi genitori erano li a sostenerla, si sentiva immensamente sola, smar-
rita, perduta. Il sudore scendeva lungo la sua spalla sotto la camicia bianca
ed il pallore del suo viso rendeva ancora piu grandi i suoi occhi azzurri.
Si sentiva fuori luogo, sapeva di essere giudicata immatura, superficiale,
condizionabile. Tutto il lavoro fatto su se stessa per essere come gli altri,
per apparire disinvolta ed emancipata, in quell’aula di Tribunale sembra-
va ridicolo, come frutto dell’immaginario di un’adolescente imbattutasi
nell’astuzia dell’adulto ingannatore e approfittatore. Ma lei questo lo aveva
capito solo in seguito, quando si era svegliata in ospedale dopo molte ore
di totale incoscienza. E ora si vergognava, cosi profondamente da non sop-
portare piu il ruolo di persona offesa.

“Non ricordo nulla di cio che accadde dopo, signor Giudice” disse rivol-
gendosi verso il Tribunale, “le giuro che non mi ricordo proprio nulla”.
“Provo a sollecitare la sua memoria” esordi il PM, “lei e stata trovata sul
bordo della piscina seminuda con un giovane che stava per violentarla,
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sdraiato su di lei. Un agente di polizia, entrato in discoteca con la sua
pattuglia per un servizio antidroga, per puro caso, € sopraggiunto e si é
lanciato su quell’'uomo arrvestandolo ed evitando la consumazione della
violenza. E’stata trasportata in ospedale dove le hanno diagnosticato una
severa intossicazione di alcool e droga”.

“Si me lo hanno detto”, disse Amalia con gli occhi pronti al pianto, “ma
me lo hanno raccontato gli altri, per prima mia madre. Ma io davvero non
ricordo nulla. Prima di quella sera non avevo mai assunto droghe e non
avevo mai bevuto tanto”.

“Pubblico Ministero, ¢ inutile insistere, pin di cosi non é in grado di rife-
rire” intervenne il Giudice.

L’imputato, giovane uomo ultratrentenne, circa quindici anni piu grande
di Amalia, fu condannato solo per la testimonianza dell’agente di polizia
che lo aveva colto in flagrante e lo aveva immediatamente identificato ed
arrestato. La vittima, Amalia, dopo essere stata volutamente ubriacata e
drogata per spegnere il suo cervello e dunque la sua capacita di scelta e di
reazione, non fu in grado di contribuire in nessun modo all’accertamento
della verita.

Amalia usci dal Tribunale penale al braccio del padre, con la madre accan-
to. Costoro affermarono che avrebbero vegliato sulla figlia per scongiurare
episodi analoghi in futuro. La ragazza si era iscritta all’universita presso
la facolta di psicologia, per poter aiutare un giorno le persone abusate a
superare il trauma. Cosi aveva detto davanti al Giudice ed alle Parti del
processo.

Nei mesi e negli anni successivi Amalia si rese conto di quanto fosse stata
fortunata, perché la sua leggerezza, la sua voglia di vivere, il desiderio di
essere come gli altri, I’avevano portata di fronte ad un’esperienza durissi-
ma dalla quale si era salvata in modo del tutto eccezionale ed occasionale.
Spesso si chiese se non avesse avuto modi diversi di divertirsi e se, per
essere accettata dai suoi coetanei, dovesse per forza andare in discoteca a
mezzanotte imbottita di sostanze che le impedivano di ricordare se si fosse
divertita davvero. Quando fu una giovane bellissima donna comprese che
il divertimento significa lucidita e che nulla di bello accade nella propria
giornata se non si hanno occhi aperti per vedere con chiarezza e cuore libe-
ro per sentire il palpito dell’emozione. Ed i suoi genitori, un po’ pitt maturi
e stanchi, compresero anche loro che accontentare ed accettare cio che gli
altri fanno puo significare aprire la porta alla disgrazia; mentre la fermezza
e la lungimiranza possono formare personalita solide.
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Cosi dalla paura e dal dolore ognuno impard qualcosa dalla storia di Ama-

lia, la ragazza che a mezzanotte voleva andare in discoteca per divertirsi e
ballare.

Spunti di riflessione:

- I’emulazione acritica;

- l’assenza di personalita;

- laperdita di consapevolezza ed i pericoli ad essa conseguenti.
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IX
“Il branco”
Tratto dalla cronaca del giornale “La Repubblica”
a cura dell’Avv. Luigi Suez

Per Tommaso ed i suoi amici ¢ un sabato, anzi un giorno, come tanti
altri. Nessuno si preoccupa piu di come passare il tempo, perché 1’unica
cosa importante € avere un po’ di droga, qualunque essa sia; se sei sballato,
nulla ¢ impossibile.

La sera di solito ci si incontra tutti al parco e, se manca ecstasy, marijuana
0 cocaina, si portano un paio di bottiglie di vodka, costano meno, ma ci si
sballa ugualmente.

Droga ed alcol insieme, poi, non ti fanno capire proprio nulla e non impor-
ta dove ti addormenti e ti svegli, né la compagnia con cui decidi di farlo.
Tommaso ora si trova in carcere da due giorni ¢ alla domanda del Giudice,
che lo sta interrogando, risponde: «Sono arrivato al parco a mezzanotte
e mezza, ero con tre amici. Con loro é arrivata una ragazza. Le abbiamo
offerto molte birre. Le ho dato una pastiglia di ecstasy. Le abbiamo fatto
fumare diversi spinelli di hashish”.

“A mezzanotte e cinquanta abbiamo deciso di proseguire la serata da un
amico. Abbiamo capito, gia lungo il tragitto, che lei era totalmente intonti-
ta. Era molto fuori di sé per [’alcol e la droga che aveva preso”.

«A casa abbiamo continuato tutti a bere fino alle sei di mattina, io e l’a-
mico che aveva portato quella ragazza siamo andati poi a dormire nella
camera che c’e di fronte alla cucinay, «Un’ora dopo mi sono svegliato
perché ho sentito dei gemiti provenienti da la. Ho visto uno dei miei amici
sopra quella ragazza. Lei era incosciente. Un altro stava sdraiato a fianco
a loro e li guardava. Quando il primo si e allontanato per andare in bagno,
ho iniziato io....... Ho visto gli altri che lo facevano, ho pensato di poterlo
fare anche io.... Lei era sempre in uno stato di semi incoscienza. Quello
che prima era sopra di lei é tornato dal bagno e restando nudo e rimasto [i.
Guardava la scena e rideva. La ragazza di colpo ha ripreso un po’di luci-
dita. Era scossa, umiliata; urlava a tutti noi di smettere di fare quello che
stavamo facendoy ... .... poi le ho cercato le mutandine e gliele ho rimesse.
L’ho riaccompagnata giu per le scale. Poi [’ho lasciata i in lacrime e sono
andato via. Mi sono accorto che stava arrivando la poliziay.

Si Giudice sono io che I’ho portata giu e I’ho lasciata sul marciapiedey.
Questa ¢ la cronaca, riferita con freddezza e impassibilita da uno dei re-
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sponsabili di uno stupro di gruppo, di una notte di violenza durata quasi
dieci ore, iniziata al parco di una zona semicentrale di Torino a mezzanot-
te e finita alle dieci circa della mattina dopo, quando le volanti della poli-
zia sono arrivate, dopo la chiamata della ragazza violentata.
Ha vent’anni. Gli agenti ’hanno trovata in lacrime sul marciapiede, pie-
gata in avanti, con le mani sulla pancia e gridava: “Mi hanno violentata.
Perché mi hanno fatto questo? Loro non possono farmi quello che voglio-
no. Come é stato possibile? Che schifo, i miei amici mi fanno schifo, sono
tutta sporca, mi sento sporca’’.
La ragazza veniva, poi, trasportata in ospedale dal 118 e, dopo le prime
cure, 1 poliziotti intervenuti raccoglievano la sua agghiacciante denuncia:
“Mi aveva chiamato un amico e mi ha chiesto di raggiungerlo al parco,
dove stava con altri amici. Li ho raggiunti al parco Dora, perché erano
tutti miei amici, perché non avrei dovuto fidarmi? Ci conoscevamo da tan-
to tempo e ['unico sconosciuto era quel ragazzo che, poi, mi ha sbattuta
fuori di casa. Al parco mi hanno dato da bere birra e diversi superalcolici,
credo per farmi ubriacare di proposito, prima di andare a casa di un altro
nostro amico, li vicino, dove c’era una festa.
Siamo arrivati e ¢’erano una quindicina di persone. Mi sono seduta sul
divano perché ero gia un po’stordita e mi hanno fatto bere ancora, poi mi
hanno costretta a prendere una pastiglia di ecstasy e della coca, di colpo
ero imbambolata e non riuscivo piu a muovermi, ero completamente para-
lizzata, non riuscivo neanche a parlare, ma percepivo quello che succede-
va e che mi stavano facendo.
Mi hanno prima tolto i vestiti ed iniziato a toccarmi in tutte le parti del cor-
po. Sentivo le loro mani dovunque e udivo confusamente le loro voci. Ad un
certo punto ho sentito il peso di un corpo su di me ed ho sentito dolore. Non
S0 quanto tempo sia trascorso, ma sono stata violentata a turno ed anche
contemporaneamente, uno dietro ’altro ed ancora, ancora, ancora, fino a
quando il dolore e lo schifo che provavo mi hanno fatto reagire.
Le forti fitte al basso ventre mi hanno risvegliata da quella orribile sensa-
zione di immobilita e mi sono resa conto che su di me, in quel momento,
erano in due. Ho capito allora cosa mi stesse realmente accadendo. Ho
chiesto aiuto, urlando a squarciagola, ho pianto e li ho supplicati di fer-
marsi, ma loro continuavano. lo urlavo per la paura, loro invece ridevano.
Urlavo ma non veniva nessuno ad aiutarmi, anche se in casa c’era altra
gente. Avevo molto male all’utero ed urlavo anche per il dolore, ma nes-
suno si e mosso dalle altre stanze per venire ad aiutarmi. Sentivo la puzza
dell’alcol, del sudore ed ero tutta sporca. Dopo un po’i due che erano
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sopra di me si sono placati e sono andati a dormire nella stanza accanto.
1l terzo, 'unico ragazzo che non conoscevo, mi ha portata giu e mi ha ab-
bandonata per la strada quando ero ancora sotto choc. Non riuscivo a sta-
re in piedi per i forti dolori e mentre ero per terra sono riuscita a chiamare
la polizia. Perché tutto questo, perché i miei amici mi hanno fatto questo?

Laragazza oggi ¢ in terapia, mentre i suoi carnefici, tre ragazzi dai 18 ai 20
anni, sono in carcere.

Laricostruzione di tale orribile fatto ¢ stata possibile, perché 1’ascolto della
ragazza veniva raccolto nell’immediatezza degli accadimenti, prima che la
sua memoria li cancellasse — come capita in casi del genere -, rimuovendo
I’orrore di ore ed ore di violenze.

Allo stesso tempo pone in evidenza la pericolosita del branco, soprattutto
in considerazione che spesso sono gli amici insospettabili a trasformarsi in
belve ed aggressori.

Vite spezzate da una parte e dall’altra.

Spunti di riflessione:

- lafiducia tra i giovani;

- Daccettazione del rischio;

- D’inconsapevolezza procurata.
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X
“Il cyberbullismo uccide”
Tratto dalla rassegna di “Panorama”
a cura dell’Avv. Luigi Suez

Ho trattato tanti casi di cyberbullismo e avrei voluto raccontarvi di
Emma, una tredicenne sfuggita alla morte, solo grazie alla sorella maggio-
renne, a cui aveva confidato di voler morire.

Emma non sopportava piu gli appellativi di “cicciona”, “vacca”, “culona”
ed altri simili con cui veniva definita nella chat di classe e sui social dai
suoi compagni. Emma ¢ viva, perche la sorella, di professione infermiera,
¢ riuscita a salvarla, dopo che la ragazza aveva ingerito una massiccia dose
di farmaci. Emma oggi ¢ in cura psicologica ed ha difficolta a rapportarsi
con le altre persone. Molti dei suoi amici la sostengono e I’aiutano in que-
sto difficile percorso di riconquista dell’autostima ed Emma ha ripreso pian
piano a vivere.

Vi racconterd, invece, la storia di Carolina, perch¢ il suo caso rappresenta
il simbolo del cyberbullismo. Carolina era una ragazza intelligente, altru-
ista, sportiva e sognatrice; “era bellissima, alta 1,72, fortissima nel salto
in lungo e innamorata del motocross, da grande voleva fare la psicologa”,
cosi la descrive una sua amica; aveva 14 anni e si era lasciata da poco con
il fidanzatino, il quale non I’aveva presa molto bene.

“Lui pero la insultava e anche tutti i suoi amici, e anche il ragazzo con
cui stava dopo, la insultavano tutti, facevano scritte sui muri, le urlavano
puttana fuori dalla pista di pattinaggio”.

Ore 21:00, mese di novembre.

Carolina ¢ triste, I’hanno invitata ad una festa e non ha tanta voglia di an-
dare, perche sa di trovare i ragazzi che I’hanno presa di mira e ci sara anche
I’ex fidanzato; ma lei ¢ una sportiva, una tosta e non vuole dimostrarsi
debole; cosi, si fa coraggio, si trucca e si presenta alla festa.

Ore 22:00

Gli organizzatori della festa la stavano gia aspettando e al suo arrivo si
dimostrano tutti carini, mettendola a proprio agio. Mangiano una pizza,
ridono, scherzano ¢ le fanno bere di tutto, le dicono “ora sei una di noi”’ ¢
continuano a farla bere; le promettono che non I’avrebbero piu insultata ed
offesa e le riempiono ancora il bicchiere.
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Carolina vuole fidarsi e pensa: “se un bicchiere in pit puo evitarmi in-
giurie ed offese, allora é giusto mandarlo giu... in fondo si tratta solo di
un po’di alcool e ... ... effetto sgradevole finira presto, al contrario delle
offese e delle ingiurie che ti sporcano e ti lasciano macchie indelebili”.

Ore 23:15

Carolina comprende d’aver esagerato con ’alcool e dice agli amici: “/o
bevuto troppo.....sto male e mi gira la testa .... devo andare in bagno”.
Un ragazzo I’accompagna e si assicura che la porta del bagno non ven-

ga chiusa a chiave. Carolina sta troppo male, ha bevuto davvero tanto e
perde, cosi, conoscenza. E il momento che tutti aspettavano; I’amico, che
qualche minuto prima si era mostrato premuroso e gentile, da il via al
piano architettato nei giorni precedenti ed urla agli amici: “Finalmente ¢
svenuta, veloci, veloci, portate il telefonino”.

In pochi secondi sono tutti li e sono in sei, I’accerchiano e simulano atti
sessuali, insinuando comportamenti sempre piu espliciti.

Quelle scene vengono riprese in un video, realizzato con I’intento di scre-
ditarla, perché questo ¢ lo “scherzo” che hanno pianificato.

Una sua amica confessera, poi, a “Panorama “Una sera Carolina era a una
festa di fichetti, quelli pieni di soldi che frequentava le sere in cui noi non
potevamo uscire. L’ hanno fatta bere troppo e si é sentita male. E andata
in bagno e ’hanno seguita; lei barcollava, [’hanno circondata, le infila-
vano un dito in bocca e le chiedevano di fargli... Praticamente c’era lei,
seduta sul gabinetto e loro le tenevano la testa e se la mettevano in mezzo
alle gambe... Nel frattempo la filmavano.... la festa era in un albergo che
affitta la sala, e tra un video e l’altro....Si, ce n’era un altro, ma [’hanno
cancellato subito”.

Ore 00:01

Carolina si ¢ svegliata ed ha un forte dolore alla testa, beve un bicchiere
d’acqua e ritorna nella sua abitazione; ¢ devastata, vuole solo addormen-
tarsi, speranzosa che dal giorno dopo non sara piu offesa; non ricorda nulla
di quello che le hanno fatto, perché non era cosciente.

Ore 11:00 del giorno dopo.

Carolina, ancora non lo sa, ma si trova gia al centro di un’attenzione mor-
bosa e virale sui social.

I suoi amici prima si sono scambiati in chat i video che le hanno fatto e,
poi, non contenti, li hanno diffusi sui social network; su Facebook in poche
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ore ne ¢ scaturita una profusione di insulti e commenti denigratori.

Molti hanno condiviso il video, senza conoscerla e senza sapere come sia
stata incastrata dai suoi amici, ma non importa, perche il linciaggio media-
tico € piacevole e, cosi facendo, si possono ottenere tanti “like”.

Ore 13:00

Sulla pagina fb di Carolina, in appena due ore, sono giunti 2.600 messaggi
di insulti. E disperata, anche il padre ne & venuto a conoscenza, lei si sente
e vuole morire. Il papa, pero, le da tutto il sostegno possibile e questo la
conforta; gli amici, al contrario, ’hanno troppo delusa.

Ore 01:30 del 5 Gennaio

E passato poco pitt di un mese da quel giorno maledetto, da quando Ca-
rolina aveva accettato di andare alla festa, pensando di fare la cosa giusta.
La gente, quando la vede per strada, le lancia sguardi offensivi e, spesso,
anche esplicite offese.

I social, che prima per lei rappresentavano un momento di sfogo e di sva-
go, ora sono il suo tormento. Aprire la propria pagina Facebook ¢ come
ricevere dei forti pugni in faccia e nello stomaco e fanno pitu male di quelli
veri. Gli insulti non cessano ed ogni giorno sono sempre piu difficili da
superare. L’odio ¢ tutt’altro che virtuale, come il dolore ¢ la sofferenza.

1l padre affettuoso e premuroso le ha dato la forza di andare avanti fino ad
oggi, ma non basta piu, perché ¢ stata messa in dubbio la sua reputazione e
la sua onorabilita; Carolina cercava I’amore, la comprensione ¢ la sensibi-
lita degli amici; solo questo I’avrebbe potuta salvare.

“Senza veri amici non si puo vivere”.

Un ultimo selfie per salutare un’amica, poi il messaggio d’addio, diventato
nel tempo un monito per intere generazioni. “Le parole fanno piu male
delle botte. Cio che ¢ accaduto a me non deve piu succedere a nessuno.....
Spero che adesso siate tutti pin sensibili sulle parole”.

E’ notte, Carolina apre la finestra della propria camera, la scavalca ¢ si la-
scia andare nel vuoto, come un Angelo che dispiega le sue ali per la prima
volta.

Ore 03:00

I Carabinieri bussano alla porta di casa di Carolina.

1l padre dorme e fa fatica a svegliarsi; apre la porta di casa, incredulo che
siano i carabinieri a bussare; pensa a cosa sia potuto accadere di tanto
grave e ad un’ora cosi tarda.
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Questo il suo ricordo in un’intervista sul web:

“Il 5 gennaio del 2013, verso le 3 di notte, i carabinieri bussano alla

mia porta. 1o mi sveglio e mi chiedono “scusi lei ¢ il papa di Carlina? ”;
rispondo di si e loro “ma Carolina dov’é?”. Dico “é in camera sua che
sta dormendo” ... e vado in camera sua e, purtroppo, la finestra stava
aperta e Carolina non era nel letto” ...... “Era stata costruita appunto
questa festa a casa di amici, dove é stata fatta ubriacare. Visto che lei era
completamente incosciente, questi ragazzi hanno fatto esibizioni di atti
sessuali. Sia Carolina, sia io non sapevamo che questa vicenda era stata
ripresa da un cellulare. Nel momento in cui questo video é stato trasmes-
so in rete, Carolina é stata massacrata da migliaia di insulti dal web e,
quindi, questo [’ha portata a non resistere... apre la finestra e si butta dal
terzo piano. C’erano state gia altre vittime, altri ragazzi che si erano tolti
la vita, ma nessuno aveva avuto il coraggio di dirlo.

Carolina, invece, I’ha scritto, ha scoperchiato un mondo. Direi che grazie
a questo gesto, che nessuno deve fare, la societa si é resa conto che que-
sto fenomeno ha preso piede ed é veramente un fenomeno che preoccupa
a livello sociale. Ragazzi parlatene, non tenetevi dentro le cose, perche,
purtroppo, il tenersi dentro le cose porta depressione, porta all’autolesio-
nismo, porta, purtroppo, nei casi estremi al suicidio”.

000000000

La storia di Carolina ¢ terribile ¢ dovrebbe, quanto meno, far riflettere
sull’importanza del rispetto del prossimo e su quanto le offese possano
essere letali.

Ed ¢ ancora piu grave quanto accaduto successivamente; sul gruppo Fa-
cebook «RIP Carolina Picchio», dopo la sua morte, sono stati postati i
seguenti commenti:

“e normale se ti fanno una foto sul cesso, pero io non me li farei fare i

video”....”Se si e suicidata solo per questo, allora io dovrei essere gia
morta”...... "Mica e morta una santa”.... “L’ha fatto solo per fare sce-
na”....”Se l’e cercata”....”merita di finire all’inferno”, ecc.

Ad una ragazza intervenuta per difendere Carolina, hanno risposto “Ucci-
diti anche tu, brutta lesbica”.

Spunti di riflessione:

- T’uso dei social;

- genesi della cattiveria dei leoni da tastiera;
- il dialogo come forma di prevenzione.
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XI
“Una serata da s/ballo”
Avv. Luigi Suez,
avvocato penalista.

Una sera di fine luglio, intorno alle ore 21:00, il citofono del mio studio
comincio a squillare a lungo.
Stavo per andare via ed avevo tanta fretta; decisi, pero, di rispondere ed
aprire, perche quel suono era insistente e fastidioso.
Alla mia porta si presentd un padre in lacrime, che singhiozzando e con
grande difficolta mi chiese di aiutarlo.
Prima di vederlo, avevo gia deciso di mandarlo via e di fissare un appunta-
mento per un’altra data e ad un’ora piu opportuna, ma le sue condizioni mi
toccarono il cuore e decisi di rimanere in studio ed ascoltarlo.
Telefonai a mia moglie e, come spesso accade nel mio lavoro, le dissi che
avrei fatto tardi e di scusarsi con gli amici, che ci aspettavano a cena.
L’uomo tir6 fuori dalla tasca della sua giacca una lettera e con la mano
tremante, me la poso sulla scrivania, perché io la leggessi; il suo pianto
incessante non gli consentiva di poterla leggere da solo.
A scrivergli era il figlio di 19 anni, che si trovava in carcere da oltre un
anno e che minacciava il suicidio, qualora non 1’avesse fatto uscire di pri-
gione; doveva scontare una pena residua di altri tre anni ed aveva gia posto
in essere atti di autolesionismo.
L’uomo, dopo che ebbi finito di leggere la lettera, mi consegno quattro
sentenze di condanna, emesse contro il figlio, la cui pena complessiva e
cumulata era appunto di anni 4 e mesi quattro di reclusione (un anno ed un
mese per ogni sentenza).
Mi resi subito conto che il reato per il quale era stato condannato il figlio
era sempre lo stesso (falsificazione di cd musicali) in tutte e quattro le
sentenze e che, quindi, sarebbe stato possibile beneficiare di un istituto
giuridico chiamato “continuazione tra reati”’; cio avrebbe permesso una
considerevole riduzione della pena.
Congedai quel padre affranto, che ando via, rianimato dal bagliore di spe-
ranza che aveva colto nelle mie parole.
Il giorno successivo preparai I’istanza di rideterminazione della pena, che
presentai immediatamente al Tribunale.
Dopo appena quattro giorni, il Giudice, a cui era pervenuta la mia istanza,
applicando le riduzioni che la legge consentiva, ridusse la pena in comples-
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sivi anni 1 e mesi tre di reclusione; il ragazzo aveva gia scontato tale pena
e per questa ragione fu immediatamente posto in liberta.

Era un sabato mattina, quando padre e figlio vennero nel mio studio a rin-
graziarmi, felici come non mai. Appresi in quella circostanza che quel gio-
vanissimo ragazzo di appena 19 anni era anch’egli padre di un bimbo di
un anno, che non aveva avuto la gioia di veder nascere a causa del carcere.
Ora quel mio giovane cliente si sarebbe dedicato solo ed esclusivamente
alla famiglia ed al lavoro; queste furono le sue promesse fatte al proprio
genitore, di fronte all’avvocato che gli aveva ridato la liberta.

Alle 06:00 del mattino del giorno successivo, di domenica, fui malamen-
te svegliato dalla suoneria del mio cellulare, che squillava in continuazio-
ne, malgrado non avessi risposto alle prime chiamate.

Avendo capito che si trattava di qualcosa di urgente, data 1’insistenza con
cui il telefono suonava, decisi di alzarmi e di rispondere; anche questa vol-
ta si trattava dello stesso padre, il quale era nuovamente disperato e prof-
feriva parole che non riuscivo a comprendere; capii solo che era accaduto
qualcosa di grave al figlio e che dovevo raggiungerlo immediatamente sul-
la litoranea, perché era con i poliziotti; in fretta e furia mi misi in macchina
e lo raggiunsi, scoprendo una scena a cui non avrei mai voluto assistere.
Quel giovane ragazzo, che poche ore prima era stato nel mio studio ed
aveva fatto la promessa di vivere responsabilmente, ora giaceva immobile,
privo di vita, sul lato guida della sua autovettura, parcheggiata ai bordi
della carreggiata della litoranea; la sua testa era appoggiata sullo sterzo ed
aveva un rivolo di saliva che gli fuoriusciva dalla bocca.

Nei giorni successivi, su disposizione del magistrato venne eseguita 1’au-
topsia sulla salma ed il medico legale concluse che la morte era stata pro-
vocata da un’overdose di piu droghe e dalla contemporanea assunzione di
alcool.

Il giovane padre diciannovenne, prima di uscire di casa, aveva detto alla
compagna che stava andando a festeggiare la scarcerazione con gli amici,
malgrado la ragazza avesse cercato di distoglierlo e di farlo restare con il
figlioletto.

Questa brutta storia di divertimento e di morte mi ¢ tornata in mente leg-
gendo una lettera scritta da un operatore del 118 e pubblicata sul Giornale
di Trani.

“Cari giovani, perlopiu minorenni, che spesso avete piu cultura di quanta
ne avessimo noi, certamente pin avvezzi alla tecnologia, sembrate piui sve-
gli e conoscete gia i trucchi della vita mentre noi, alla vostra eta, credeva-
mo ancora nelle favole e non avevamo idea di cosa fosse uno smartphone;
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conoscete gia a menadito i segreti del sesso e lo praticate senza darci piu
di tanta importanza, mentre noi, al massimo, ci emozionavamo per un ba-
cio, fate tardi la notte perché noi genitori non abbiamo piu il coraggio di
essere diversi da chi non stabilisce un orario improrogabile per tornare a
casa, per noi era un traguardo, raramente raggiungibile, accompagnare
la fidanzata all’orario concesso occasionalmente a Cenerentola.
Nonostante tutto quel che avete e che sapete, bevete fino a ubriacarvi e vi
drogate, fino a svenire e a vomitarvi addosso, sul vostro volto angelico,
sulle unghie variopinte, sulle gonne e sui pantaloni costosi e sui vostri
capelli. Forse vi comportate in questo modo perché siete in compagnia,
perché quando i vostri genitori sgomenti giungono al pronto soccorso,
spesso ci assicurano che a casa non bevete neppure un bicchiere di vino
o di birra.

Fumate e [’ho fatto anch’io ai miei tempi, ma quando ho cominciato, per
mia sfortuna, l’ignoranza era tale che si pensava non facesse poi cosi
male; si fumava ovunque, non ci crederete, anche nel cinema durante un
film, al ristorante, sul treno, perfino in ospedale; siccome non si sapeva
che il fumo, anche quello passivo, provocasse il cancro, si fumava anche
in presenza di bambini e di donne incinte.

Noi a sedici anni fumavamo per sentirci grandi e per far colpo sulle ragaz-
ze, per essere uomini veri, per seguire [ ’esempio dei divi del cinema, ma, in
fondo, eravamo stupidi, molto stupidi, perché nessuno poteva immaginare
di quanto danno ci stessimo facendo.

Voi invece lo sapete, per voi é tutto diverso, ed é questo che non riesco a
comprendere e mi fa impazzire di rabbia, siete colti, avete la tecnologia
sempre a portata di mano.

Tutti sanno ormai che il fumo, [’alcol e la droga portano inesorabilmente
alla morte e, malgrado cio, continuo a prendervi per strada ubriachi, in-
coscienti, sotto [’effetto di droghe che vi paralizzano, pieni di vomito dalla
testa ai piedi, vuoti di dignita.

Ed i vostri amici, poi, quelli meno ubriachi e fatti di voi, hanno sempre
I"atteggiamento di donne e uomini vissuti, che non danno peso a quello che
accade sotto i loro occhi.

Mi piacerebbe portarvi con me, almeno una volta e farvi assistere quando
somministro la morfina ai malati di cancro ai polmoni e al fegato, deva-
stati dalle sigarette, dalle droghe e dalle sbronze in riva al mare, mentre
cadono le stelle.

Tra l’altro, mentre ['ambulanza del 118 si sta prendendo cura di voi ubria-
chi, perché lo avete voluto, qualcun altro potrebbe avere un infarto e non
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poter essere soccorso in tempo, ma questo é un altro problema.
Stanotte, quando, piui che le stelle, ho visto voi cadere ubriachi, incoscienti
e immersi nel vostro vomito, ho espresso questo desiderio:

‘Cambiate, correggete i nostri e vostri errori e siate stelle che brillano e
che non cadono. Per il vostro bene esaudite questa mia preghiera”.

Spunti di riflessione:

- cause che portano al superamento del limite;
- fuggire dalle responsabilita;
- scelte degli amici,



XI1
“Desideravo solo una felpa ed un paio di scarpe”
Dal repertorio della Dott.ssa Simona Filoni
Procuratore della Repubblica presso il Tribunale
per i Minorenni di Lecce

Luca ¢ un ragazzo della provincia di Lecce, ultimo di tre figli, ha quin-
dici anni, un fratello di venti ed una sorella di ventidue; il padre fa ’idrau-
lico e la mamma ¢ casalinga. E’ una famiglia molto unita, che fa di tutto per
non fargli mancare nulla; certo, i soldi in casa non sono tanti ed i suoi sogni
sono molti, ma su di lui ¢’¢ tutto I’amore che alberga nelle famiglie del sud,
dove all’ultimo nato vengono si rifilati gli abiti del fratello piu grande, ma
anche rivolti gli occhi di tutta la famiglia, le cure, le coccole “perché lui ¢ il
piu piccolo”; I’amore della mamma supera le maniere a volte rudi del papa
e le sue assenze dovute al lavoro, ma Luca sa che i suoi gli vogliono bene,
anche se sente di deluderli costantemente; sa che il fratello oramai ¢ quasi
un uomo fatto, alle prese con la realizzazione nel mondo del lavoro ed ha
la ragazza; con lui ha un rapporto altalenante, un po’ di complicita, un po’
no; parlano, ma non di tutto, Luca non riesce a raccontargli le sue paure, le
sue delusioni, le sue speranze, quel senso di vuoto che spesso lo assale, la
sua paura del futuro.

Diego ¢ piu grande, per certi argomenti lo sente distante e teme, in fon-
do, il suo giudizio; perché Diego ha preso un bel diploma con ottimi voti
ed ora lavora nell’impresa di papa perché ¢ intenzionato a seguire le sue
orme, vuole avere un’indipendenza economica e realizzarsi per mettere su
famiglia.

Con la sorella Anna, poi, Luca non parla delle sue cose, primo perché ¢
piu grande, poi perché ¢ donna e poi lei lo ha cresciuto, lo ha cullato, gli ha
cambiato i pannolini, lo ha visto bambino ed ora adolescente con i brufoli
e I’apparecchio ai denti...quella orribile macchinetta che Luca ha dovuto
mettere per non sentirsi un mostro, perché sogna che quel giorno in cui
bacera la ragazza di cui € invaghito (e che frequenta la sua stessa scuola ed
¢ bellissima), le loro labbra potranno incontrarsi senza restare intrappolate
nei ferri dell’apparecchio, non potrebbe sopravvivere ad un simile evento e
Chiara non vorrebbe incontrarlo mai piu per il resto della sua vita.

Anna ¢ la sua seconda mamma, ¢ dolce, pacata, riflessiva, trova sempre il
modo per risolvere le cose e le parole giuste per incoraggiare le persone;
sorride sempre alla vita, le basta una giornata di sole per essere felice e
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Luca vorrebbe tanto essere come lei, ma non ci riesce; resta per ore nella
sua cameretta ad ascoltare la musica o a giocare alla play ed accarezza il
suo amato Pongo, un meticcio di cinque anni che ama follemente e che ¢
I’unico ad avere libero accesso nella sua stanza e che entra senza bussare
trotterellando su quattro zampe; un po’ si sente forte ed imbattibile come
Valentino Rossi, un po’ ricco e famoso come Lionel Messi....ma lui non ¢
loro, spesso se ne resta abbracciato all’orsacchiotto spelacchiato di pelu-
che con cui dormiva quando era bambino e se ne sta sul letto con le cuffie
che sparano musica rock a palla a fissare il soffitto e le stelle fluorescenti
con i pianeti che suo fratello aveva attaccato quando lui era piccolo.....
All’epoca non vedeva I’ora di diventare grande e ancora oggi, guardando
suo fratello, pensa che forse la sua ¢ solo una fase passeggera, che do-
vrebbe avere qualche amico con cui confidarsi ed invece ne ha due a mala
pena che possono definirsi tali, che forse dovrebbe farsi sotto con Chiara,
guardarla dritto nel verde dei suoi occhi ed urlarle che ¢ innamorato di lei,
ma non ha il coraggio; che forse dovrebbe andare in palestra per avere gli
addominali scolpiti e che dovrebbe rimediare ai quattro ed ai cinque che
continua a prendere a scuola e che lo porteranno a ripetere la Il E; lui ¢
diverso, si sente solo; esce dalla sua stanza, prende la sua moto da cross
(una Yamaha YZ125 di seconda mano) e va a fare un giro, a tutto gas, cosi
libera la mente dai pensieri brutti e dalla tristezza.

Nessuno a casa sua lo sa; i suoi familiari pensano che i silenzi assordanti
di Luca siano dovuti all’eta, alle prime pene d’amore, ai rimproveri per
1 brutti voti di papa ed agli sguardi preoccupati di mamma (e sorella) ed
ai cazziatoni mossi a fin di bene da suo fratello Diego....loro, nessuno di
loro sa che Luca da oramai piu di nove mesi ha iniziato a spacciare fumo
(hashish, marijuana) e da poco anche cocaina davanti alla scuola, ai suoi
compagni ed agli studenti del suo Istituto Professionale ed a giovani av-
ventori del paese; nessuno della famiglia immagina che il piccolo di casa,
il loro “Luchino” sia diventato uno spacciatore dopo che dei brutti ceffi del
paese, mesi prima, con la scusa di guardare la moto, vicino al bar in cui
Luca ¢ solito recarsi con i suoi amici, gli avevano fatto dei complimenti, gli
avevano detto che lui era un tipo sveglio e gli avevano chiesto se volesse
fare un po’ di soldi.

Luca, dopo un iniziale tentennamento, aveva accettato, incoraggiato da
quei due uomini sulla trentina, alti, massicci, dai tratti vissuti e vestiti da
duri, che gli avevano assicurato che il “capo”

avrebbe apprezzato un suo “si”, che in paese nessuno avrebbe dato fastidio
a lui ed alla sua famiglia; che “tanto era minore e non gli sarebbe successo
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niente con la legge” e che, in fondo, sarebbe stato tempo ben speso, perché
avrebbe fatto un po’ di soldi senza faticare troppo.

Luca accettd: all’improvviso immagino di poter dire a Chiara se andavano
a prendere una pizza ed una coca cola, senza dovere chiedere i soldi di
nascosto alla mamma o alla nonna, immagino che si sarebbe comprato la
maglia con le scritte che gli piaceva tanto e che lo avrebbe fatto sentire
“figo” e magari le Nike che aveva visto in vetrina in quel negozio a Lecce.
Pensava che, in fondo, avrebbe potuto smettere quando voleva, perché, a
quei due brutti ceffi avrebbe potuto dire che il padre lo aveva sgamato e lo
aveva ammazzato di botte...in fondo, lui era minorenne e quei due avreb-
bero capito e non avrebbero fatto fatica a rimpiazzarlo con altri ragazzi!

E cosi era cominciato il suo nuovo lavoro; prima poche dosi, che ritirava
al solito posto, una volta la settimana, gia confezionate e che nascondeva
sotto il letto, nello scatolo insieme alle macchinine con cui giocava da
piccolo. Filava tutto liscio; consegne da 5, 10, 20 euro; il giro, con il pas-
sare dei mesi, si era allargato e lui era felice. La paura iniziale di essere
scoperto aveva lasciato il posto all’euforia di essere cosi tanto “cercato”
dai suoi giovani acquirenti, considerato, conosciuto nella scuola. Gli ri-
volgevano la parola e gli scrivevano sul cellulare anche ragazzi di quarta
o di quinta, quelli piu grandi che non lo avevano mai nemmeno guardato;
e, cosa strana, anche le ragazze lo guardavano con occhi diversi, suadenti
ed ammiccanti. Alcune, addirittura, compravano da lui; altre scambiavano
pure battute ed apprezzamenti. Luca trovava coraggio, si sentiva grande,
diverso, meno triste € pauroso; cominciava a pensare che era vera quella
frase che aveva sentito chissa dove che “i soldi fanno la felicita”, eccome
se la fanno pensava.

Dopo poche settimane aveva comprato quella felpa nera con le scritte bian-
che che a lui piaceva tanto; a casa soltanto sua sorella gli aveva chiesto
da dove provenisse e lui le aveva detto che gliela aveva prestata un suo
compagno di classe.

Allo scadere della settimana incontrava i due tipi che lo avevano ingag-
giato, a cui consegnava il denaro guadagnato, ricevendo altra droga ed
un compenso variabile, che Luca non contrastava. Facile, chiaro, veloce
(free). Tutto stava filando per il verso giusto; a scuola andava male come
sempre, 1 voti bassi superavano decisamente le sufficienze, nessuno aveva
parlato di questa sua nuova attivita, tutti lo cercavano; si sentiva meno
strano, non aveva tanto tempo per riflettere sul suo futuro e non stava piu
sul letto a pensare abbracciato al suo orsacchiotto.

Cosi, dopo poco tempo che aveva iniziato a spacciare, aveva voluto prova-
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re la droga che gli passavano per la vendita; aveva sentito una strana sen-
sazione di rilassamento e di gioia con I’erba, ma con la coca il cuore gli era
quasi scoppiato. Aveva deciso di fumare solo erba, cosi ne metteva da parte
un po’ da quella che doveva vendere, con I’unica e ovvia conseguenza che
1 guadagni erano calati.

Ma la cosa non lo preoccupava; era bravo, scaltro, i due tipi si fidavano di
lui e in meno di una settimana avrebbe pareggiato i conti. Invece no, per-
ché con il passare delle settimane il suo debito “personale” era cresciuto
notevolmente, cosi come il consumo di “fumo”.

Una sera, davanti all’ennesimo ammanco ed alle solite scuse accampate
da Luca, che aveva detto che i soldi sarebbero “rientrati”, i due tipacci lo
avevano gonfiato di botte.

Luca non sapeva come fare, erano tornate la paura, 1’angoscia, il timore per
la sua incolumita e per quella dei suoi cari; si sforzava, ogni istante della
giornata, di trovare una soluzione ma senza esito, non sapeva a chi poter
chiedere aiuto. Si faceva pagare subito, certamente, non dava piu nulla
“per vanto” o “a credito”, senza eccezioni, ma non poteva alzare i prezzi
per non perdere i clienti.

L’angoscia e la disperazione si impadronirono di lui, non dormiva piu.
Quei due ora gli stavano sempre addosso, lo osservavano da lontano; il suo
debito era ammontato a duemilacinquecento euro.

E dove li trovo i0? A chi li chiedo? Chi mi puo aiutare adesso? Cosi ripe-
teva Luca nella disperazione delle sue notti insonni e nella angoscia che lo
accompagnava per tutto il giorno.

Luca ripensava a quelle lezioni di educazione civica in cui si era parlato a
scuola della droga e dei danni che provoca al cervello e di tutte quelle morti
per overdose dovute alla sostanza tagliata male.

Che stupido idiota era stato; che incosciente, lui era diventato un venditore
di morte, proprio lui che, nonostante tutto, aveva paura della morte, lui che
voleva diventare grande, lui che voleva vivere.

Una domenica pomeriggio, dopo pranzo, suo padre e suo fratello guarda-
vano la partita del Lecce in tv; sua madre ed Anna stavano rigovernando la
cucina; Pongo dormiva placido nella sua cuccetta nel cucinino. Luca mise i
jeans e cambio maglietta, ando in salotto e chiese al padre dove fosse “quel
cavo dell’antenna della tv che avevano sostituito tempo prima”; suo padre,
senza distogliere lo sguardo dallo schermo, gli chiese a cosa gli servisse e
lui rispose che doveva aggiustare una cosa ad un suo amico e che gliela do-
veva portare. [l padre gli rispose “vedi in dispensa”; Luca ando in dispensa,
trovo il cavo bianco dell’antenna, disse alla madre “torno tra poco” e, dopo
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aver guardato fugacemente la donna, Anna che stava asciugando le pentole
e Pongo nella sua cuccia, passo davanti al salotto attraverso il corridoio,
diede uno sguardo al padre ed al fratello intenti a commentare la partita e,
senza dire nulla, ando in garage, prese la moto ed usci.

Luca non torno piu a casa.

Dopo qualche ora, preoccupati per il suo ritardo, i suoi familiari lo cerca-
rono ovunque, chiamarono tutti quelli che erano i suoi amici, Diego ando
per tutto il paese a cercarlo insieme ad Anna; pure il padre ed i parenti si
misero alla sua ricerca. Nulla; Luca sembrava essersi volatilizzato; il tele-
fono risultava spento.

Chi avra preso il mio Luchino piangeva disperata la mamma? Il padre cer-
cava di rincuorarsi pensando che Luca fosse con un amico o con una ra-
gazza.

Mentre I’angoscia si impadroniva di tutta la famiglia, era giunta la sera e
poi la notte.

Il padre, quindi, in tardissima serata si recava in caserma e sporgeva la
denuncia di scomparsa del figlio minorenne.

Iniziarono le ricerche dei Carabinieri, della Polizia locale, della protezione
civile, ma di Luca nessuna traccia.

Cosi trascorsero le giornate di lunedi e gran parte del martedi.

Ore 19.08 del 22 maggio: chiamata in entrata all’utenza del p.m. mi-
norile.

Voce affannata, tipica di un uomo che ha corso tanto, “dottoressa, sono il
maresciallo, lo abbiamo trovato, lo abbiamo trovato, lo stacco, ¢ appeso ad
un albero”; “maresciallo, subito, subito....”... si sente un tonfo, due corpi
cadono nella terra; il maresciallo cade travolto dal peso del ragazzo, ampli-
ficato dal rigor mortis....finiscono a terra, sotto un albero di ulivo secolare,
vicino alla Yamaha di Luca riversa sul terreno.

La terra rossa, un albero di ulivo gigante, un grosso ramo quasi parallelo
al terreno, la moto lasciata cadere dopo essere stata utilizzata come tram-
polino per raggiungere il ramo e passare attorno il cavo dell’antenna; un
ragazzo steso supino, con gli occhi rivolti verso il cielo; maglietta poco so-
praijeans; jeans celesti tagliuzzati, scarpe da ginnastica, bocca semiaperta.
E’ cosi che lo trovo quando arrivo, accompagnata da un militare; vicino al
corpo che giaceva

esanime, ma che dava I’idea di un ragazzino che dormiva, si aggirava un
cagnolino meticcio, del colore della terra, che guaiva e leccava la faccia
di Luca; vedevo il cane man mano che mi avvicinavo, focalizzavo il mio
sguardo sul corpo di quel povero ragazzo, vedevo il cane e lo stivale del
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brigadiere che si chinava, lo prendeva e lo allontanava; e, ancora, il cane,
lo stivale vicino al corpo del ragazzo, ma quel meticcio non ne voleva sa-
pere di andare via. In qualche modo lo allontanammo; mi colpii lo sguardo
con gli occhi aperti rivolti verso il cielo, le placche grigie dell’apparec-
chio ortodontico che spuntavano dalla bocca semiaperta; il suo viso pallido
sembrava quello di un bambino, il portafogli color cuoio, consumato negli
angoli, che aveva assunto la forma della tasca dei pantaloni, con dentro po-
chi spicci ed un biglietto giallorosso che promuoveva la partita del Lecce
svoltasi quella domenica....era tutto surreale, terribile; il silenzio assor-
dante ed il dolore per la perdita di quella giovane vita si impadronirono di
noi presenti, noi che avremmo sperato di ritrovare Luca si, ma vivo. Una
folata di vento sferzo all’improvviso, sapeva di morte, sollevammo tutti la
testa verso il cielo osservando il movimento della massa di nubi; era mag-
gio si ma, come dicono gli anziani, il vento improvviso nei mesi caldi ¢ il
vento delle anime che volano in cielo. Le operazioni proseguirono come
di rito, con la chiamata del medico legale ed i rilievi necessari al nulla osta
per la rimozione del cadavere. Le cause della morte erano certe: asfissia
da impiccamento; nessun terzo era concorso nella causazione dell’evento.
Luca aveva deciso di porre fine alla sua giovane esistenza da solo, aveva
fatto tutto da solo, nella notte, affogato in un mare nero che lo aveva fago-
citato. Aveva scelto una campagna a caso, non molto distante da quella di
suo padre.

Luca era morto, si era impiccato utilizzando il cavo di antenna preso dalla
dispensa, aveva vagato per tutta la sera, aveva bevuto e fumato parecchio,
aveva deciso che non vi era altra soluzione al guaio che aveva combinato.
Era salito sulla moto, aveva assicurato per bene il cavo al ramo (d’altronde
lui non era certo uno stangone, era magrolino e non molto alto); era salito
sulla moto mantenendosi in equilibrio sulla sella, con entrambi i piedi;
aveva respirato, aveva ripensato velocemente ai suoi cari, al cazzone che
era stato, alla sua Chiara, ai suoi occhi verdi come il mare, gli sembro che
fossero misti tra rimprovero e compassione, ai suoi lunghi capelli del colo-
re del grano, all’amore che non avevano fatto in tempo a vivere; aveva so-
spirato, aveva pianto e ripensato al fatto che forse poteva tornare indietro,
doveva esserci un’altra soluzione, per forza; non era sicuro di voler morire
ora che gli scorrevano davanti, come nei frames che si vedono in tv i volti
sorridenti dei suoi familiari, ma poi era successo, ....zac.....aveva spinto
via la moto con i piedi cosi forte che il cavalletto aveva ceduto ed aveva co-
minciato a rimbalzare su quel cavo, come un burattino, piu volte, cercando
di trovare un appiglio per tornare indietro, ma non ci era riuscito... “voglio
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tornare indietro, voglio tornare indietro si disse..”; si era urinato addosso.
Cosi era spirato, trascinato in un buco nero con gli occhi rivolti al cielo,
con la bocca semiaperta in un grido di dolore ed aveva lasciato la vita
cosi, in una manciata di secondi, per un peso troppo grande per lui, per
un problema che non era stato in grado di risolvere; per un guaio in cui si
era cacciato da solo, non sapeva nemmeno lui stesso come e dal quale non
aveva saputo uscirne. Non aveva avuto il coraggio di chiedere aiuto alla
sua famiglia, per vergogna, per paura non tanto delle botte ma di essere una
costante delusione per i suoi cari, lui, Luchino, il piccolino che dava solo
guai. Luca non sapeva che la famiglia ci aiuta, nel bene e nel male perché
ci ama di un amore incondizionato e, soprattutto, che non ci giudica, mai.
Si tratta di saper chiedere aiuto, di non avere paura di farlo. Ma Luca, in
questa storia, si era sentito solo, dall’inizio alla fine; aveva vissuto peri-
colosamente ma non aveva ipotizzato un simile finale. Luca aveva avuto
paura. Non si puo morire cosi a 15 anni.

Le indagini proseguirono a tappeto, nonostante fossero chiare le cause del-
la sua morte. Ma il P.M. voleva vederci chiaro; non poteva non accertare
quanto accaduto. Ho sempre pensato che nulla e nessuno puo restituirci un
nostro caro, ma che ¢ nostro dovere, soprattutto in casi come questo, dare
una risposta a quella morte, perché la famiglia sappia e possa farsene una
ragione. E’ pur sempre una magra consolazione, certo, ma ¢ pur sempre
una risposta che va data, soprattutto quando a togliersi la vita ¢ un ragaz-
Zino.

L’esito unanime di una intensa attivita istruttoria, consistita nell’ascolto
di tutti i compagni di classe di Luca e di coloro che erano vicini a lui, per
ragioni di amicizia o di interesse, fu che “Luca era infognato, infognato
di debiti”, questo mi dissero, utilizzando proprio tale espressione, ripetuta
piu volte.

L’indagine fu chiusa, non essendoci responsabili materiali di quell’evento.
Luca era morto da solo, in quella notte fredda di maggio, con la maglietta a
maniche corte ed il portafogli pieno di speranze e di sogni, perché la paura
della vita aveva prevalso sulla paura della morte.

Dopo due giorni di ricerche era stato ritrovato; il primo a trovarlo non era
stato né un Carabiniere, né un volontario; era stato Pongo, il suo cane, che
lo aveva scoperto riverso sul terreno e che aveva tentato di svegliarlo lec-
candogli la faccia, a piu riprese, con la sua lingua rosa, umida e porosa, ma
ogni volta veniva interrotto da un uomo con una divisa nera, con le strisce
rosse sui lati e con indosso degli stivaloni neri.

Luca era morto da solo, si; ma non era da solo, ¢’era tutto un mondo di
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persone che lo amavano

attorno a lui e che lo aspettavano a casa, solo che lui non le vedeva; c’era
pure lui, Pongo, il suo amato cane, il solo che era riuscito a trovarlo prima
di tutti, prima dei militari, prima della tecnologia, lo aveva trovato e gli
aveva fatto tante coccole, con la sua lingua bagnata, sperando che Luca si
svegliasse, perché non poteva lasciarlo solo, li, al freddo, nella terra.

Luca aveva continuato a dormire e poi lui non lo aveva piu visto, perché
alcuni uomini in divisa lo avevano allontanato; poi, qualcuno lo aveva por-
tato a casa e lui aveva aspettato il rientro del suo padroncino, perché si sa,
1 cani amano tutti i componenti della famiglia, ma ce n’¢ sempre uno che
si ama un po’ di piu!.

Spunti di riflessione:

- la solitudine;

- la difficolta a chiedere aiuto;
I’amore terapeutico degli animali
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XIIT
“Una bugia”
Tratto dalle esperienze del Pronto Soccorso di Gallipoli,
a cura del dott. Francesco Casciaro,
specializzato in psicoterapia e psicosomatica clinica

L’infinita e diversita dei casi che si affrontano e si distinguono tra loro
quotidianamente all’interno di un “Pronto Soccorso”, rappresentano per
un medico la possibilita di valutare in ogni momento la qualita del “polso
della societa in cui viviamo”; non si tratta unicamente di trattare e curare
uno stato patologico, ma anche di “ascoltare” colui che “bussa” alla porta
dei sanitari.

Per tale ragione non puo essere discriminabile e svalutabile un “codice
bianco” rispetto ad uno “rosso”; sono tutte ¢ due forme di comunicazione
di un disagio di chi ha bisogno di essere curato.

In una tipica notte d’agosto, nel turbinoso e tumultuoso succedersi dei casi,
giunse al pronto soccorso lo squillo telefonico del “servizio 118, che pre-
annuncio un “codice roso” e, quindi, un immediato pericolo di morte di un
paziente.

Si trattava di una donna minorenne, in stato comatoso da sospetto abuso di
sostanza alcoolica e/o stupefacente e sospetta violenza fisica; al suo segui-
to veniva indicata una persona nota, presumibilmente una sua amica, con
cui la prima avrebbe trascorso la serata in una nota discoteca.

Le due ragazze erano prive di documenti.

All’arrivo dell’ambulanza, intorno alle 03:00 del mattino, si poteva osser-
vare la paziente in uno stato non vigile, non collaborante, assolutamente
non orientata nel tempo e nello spazio, colorito pallido; assenza di ede-
mi declivi, escoriazioni e ferite lacerocontuse, presenza di arrossamenti
localizzati da genesi sospetta, temperatura appena superiore alla norma,
con sudorazione non algida, condizione intermedia tra stato soporoso e
comatoso procurato da “sostanza iatrogena”, probabilmente alcool o stu-
pefacente.

Mentre si interveniva su piu piani, al fine di salvarle la vita, si cercava, con
I’aiuto delle forze dell’ordine, di accertarne anche 1’identita.

Ore 03:10.

Dopo pochissimi minuti, giungeva al pronto soccorso anche 1’altra ragaz-
za, maggiorenne da qualche anno, gia indicata dal 118, la quale dichiarava
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di chiamarsi Luana e la stessa forniva le generalita dell’amica Cecilia; en-
trambe provenivano da Roma ed erano giunte nel Salento per trascorrere
un fine settimana indimenticabile e di divertimento sfrenato.

Luana confidava al medico che con Cecilia avevano fatto una bravata e che
non avevano detto nulla ai rispettivi genitori del loro viaggio nel Salento; si
erano limitate a dire che avrebbero fatto una grigliata sul litorale laziale, a
casa dei soliti amici, dove avrebbero poi trascorso anche la notte, in totale
sicurezza. Il loro reale programma era, invece, di trascorrere la notte in una
discoteca del Salento e di rimettersi, poi all’alba, in macchina per tornare
a casa.

Dopo aver preso confidenza con Luana, il medico del PS le chiedeva di
fornire un recapito telefonico, per avvisare le parti genitoriali, ma la ra-
gazza cambiava improvvisamente tono ed umore, rifiutando ogni ulteriore
collaborazione.

A Luana veniva cosi spiegato quanto grave fosse il quadro clinico di Ce-
cilia, che era sospesa tra la vita e la morte e che necessitava di cure imme-
diate, che non potevano essere somministrate, senza aver prima acquisito
informazioni sulle sue abitudini di vita e su eventuali intolleranze e/o al-
lergie.

Dopo diversi tentativi ed il trascorrere di minuti preziosi, Luana cedeva e
forniva il numero di telefono del padre dell’amica.

Ore 03:30

Il medico del pronto soccorso, senza perder tempo e nel cuore della notte,
telefonava al numero di cellulare che gli era stato fornito; rispondeva un
uomo sbigottito ed incredulo, che ripeteva piu volte che c’era uno sbaglio,
perché la figlia era con amici vicino casa.

L’uomo, di nome Giuseppe, dopo aver compreso che non si trattava di uno
scherzo, riferiva di essere un militare e, prima di mettersi in viaggio per
raggiungere la figlia, forniva tramite whatsapp i suoi documenti sanitari e
tutti i chiarimenti richiesti.

La situazione clinica di Cecilia non era per nulla confortante, ma ora, dopo
le informazioni ricevute, si poteva procedere piu speditamente.
Nell’esatto momento in cui il medico era al telefono con Giuseppe, la ra-
gazza attraversava una fase critica, tanto che i sanitari dovevano praticarle
le manovre rianimatorie meccaniche, con ulteriore infusione di sostanze
iatrogene, al fine di recuperare sia il ritmo cardiaco, sia la qualita del respi-
ro; Cecilia, pero, non dava alcun segno “netto” di ripresa.

Venivano, cosi, eseguiti i protocolli medici del caso, effettuando 1’indagine
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tomografica assiale con mezzo di contrasto, onde valutare e scongiurare
eventuali emorragie interne e/o fratture, soprattutto a livello cranico e to-
racico.

La refertazione specialistica consentiva si, di tracciare un quadro grave,
ma allo stesso tempo stabile e gestibile in ambiente ospedaliero; si trattava
tutto sommato di una buona notizia che veniva immediatamente comuni-
cata a Giuseppe, che si era gia messo al volante della propria autovettura
per raggiungere la figlia.

Come poteva sentirsi quel padre, distante centinaia di chilometri dalla pro-
pria figlia, che lottava tra la vita e la morte? Quanto devastante e dolorosa
era stata la telefonata a cui egli aveva risposto e che era sopraggiunta di
notte, squarciando la tranquillita del suo sonno?

Giuseppe sapeva Cecilia al sicuro, a casa di amici, poco distante da casa,
mentre, invece, aveva appreso da uno sconosciuto che proprio la sua bam-
bina era nel reparto di rianimazione di un ospedale, lontano oltre 600 chi-
lometri.

Nella sala d’attesa del pronto soccorso, nel frattempo, era seduta Luana,
I’amica di Cecilia; ella non aveva alcuna coscienza della gravita della
situazione, sul suo volto non trapelava alcun segno di preoccupazione o
dispiacere, anzi si dimostrava alquanto infastidita e disturbata per essere
stata portata in ospedale e per aver dovuto rispondere alle domande del
medico; era piu preoccupata della reazione dei suoi genitori, che delle con-
dizioni dell’amica.

La sua compagna di viaggio sarebbe potuta morire nella sua assoluta in-
differenza, anche perché ella era visibilmente ubriaca o sotto 1’effetto di
droghe; Luana si preoccupava solo di voler andare a dormire e di evitare
problemi per quella vicenda.

Ore 05:20.

1l cardiologo informava I’equipe medica che il battito del cuore di Cecilia,
sebbene debole, era regolare e che, quindi, la fase critica stava passando.
Tale risultato clinico veniva immediatamente comunicato telefonicamente
a Giuseppe, il quale piangeva ed era molto agitato; I’uomo parlava veloce-
mente, ripetendo piu volte la solita frase “non ¢ possibile, non ¢ possibile”,
era gravemente scosso e si comprendeva bene che non fosse lucido.

In quel momento il paziente piu a rischio era proprio quel padre, che viag-
giava in auto ad elevata velocita, non essendo nelle condizioni di poterlo
fare; quell’uomo era sconvolto e rappresentava un pericolo per sé ed anche
per gli altri automobilisti.
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Il medico del pronto soccorso, con alle spalle una Iunga esperienza nel
campo della psichiatria, permise di avere il polso della situazione; a Giu-
seppe venne ordinato di fermarsi immediatamente alla prima aiuola di so-
sta o stazione di servizio ed egli obbedi; dopo I’arresto dell’autovettura,
il medico riferi a quel padre tormentato che la figlia era uscita dalla zona
critica e che in un paio d’ore si sarebbe svegliata e ripresa.

Tali informazioni portarono ad una fase di regressione dell’agitazione
dell’uomo.

Giuseppe fu, poi, invitato a chiudere gli occhi, a rilassarsi ulteriormente
e a fare qualche esercizio di respirazione, cosa che effettivamente fece,
tornando, cosi, a parlare in modo regolare e calmo, tanto da riacquistare la
lucidita persa; egli prese un caff¢ al bar, si lavo il viso e si rimise alla guida
della propria autovettura, con la promessa che sarebbe stato prudente.

Il medico del PS, ogni trenta minuti, telefono al padre di Cecilia, tenendolo
costantemente al corrente sulle condizioni della figlia, che erano migliorate
e che lasciavano presupporre una repentina ripresa; 1’uomo raggiunse 1’o-
spedale vero le 8:00 del mattino e poté, cosi, abbracciare la figlioletta, che
venne successivamente dimessa, per essere trasportata in una clinica della
regione Lazio.

Quella notte furono salvate due vite; ad un padre ed alla propria figlia fu
fatto dono di vivere una nuova vita insieme, uno accanto all’atra, senza
pericolose bugie e senza colpi di testa.

Spunti di riflessione:

- lo sballo come divertimento;

- il dialogo in famiglia;

- la bravata come causa di tragedie.
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CONCLUSIONI E RINGRAZIAMENTI

L’idea di raccogliere e raccontare queste tredici storie inizio a formarsi
nella mia mente, quando fui testimone dell’episodio VII, che ho titolato
“appuntamento con la morte”.

L’ascolto di quel terribile racconto di morte, che proveniva dalla stessa
bocca del killer, mi fece comprendere quale fosse il vero e piu grande peri-
colo a cui sono quotidianamente esposti i ragazzi e quanto fosse importan-
te dare loro una corretta informazione.

Le tragedie, nel mondo dei giovani, nascono sempre da un’idea di diverti-
mento non controllato.

Il momento peggiore per la sicurezza di ogni individuo ¢ proprio quello in
cui giunge, senza alcun freno, il desiderio di vivere un’emozione di parti-
colare intensita; cosa non si farebbe in quel preciso istante, pur di realizzare
I’idea di sentirsi immortali, supereroi, esseri capaci di qualsiasi peripezia.
Purtroppo, la successiva gestione di quel momento particolare, se non ca-
nalizzata sui giusti binari, condizionera irrimediabilmente il futuro di chi
sceglie di essere irresponsabile, con I’alta probabilita di mettere in serio
pericolo la propria vita o quella degli altri.

Ho dato corpo a questa mia idea qualche anno fa ed ho impiegato quasi
due anni nel completamento del libro, perché i professionisti che hanno
partecipato alla sua redazione sono stati scelti con un criterio ben preciso.
Ciascuno di loro doveva incarnare i valori del “perfetto cavaliere” ed esse-
re giusto, caritatevole, coraggioso e disponibile.

La mia professione mi permette di incontrare, conoscere e frequentare
molti operatori della giustizia e del sociale; ebbene, posso garantire che gli
illustri relatori di questo libro sono persone dotate di qualita e virtti non co-
muni, che, con grande gioia e senso del dovere, essi hanno voluto mettere
a disposizione di ogni giovane lettore.
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Ringrazio il Dott. Aldo Petrucci, gia ex Procuratore della Repubblica
di Taranto, la Dott.ssa Simona Filoni, Procuratore della Repubblica pres-
so il Tribunale per i Minorenni di Lecce, il Dott. Fabrizio Malagnino, la
Dott.ssa Maddalena Torelli, la Dott.ssa Maria Francesca Mariano, tutti
Giudici presso il Tribunale Penale di Lecce e la Prof. Sabrina Rolli, inse-
gnante.
Ringrazio i medici e psicologi, appartenenti all’Ordine Cavalleresco di
Nostra Signora di Sion, che hanno voluto restare dietro le quinte, aiutan-
domi a sviluppare i temi di riflessione di ogni capitolo del libro.
Ringrazio Lachifarma SPA, un industria farmaceutica italiana e salentina,
vera e propria eccellenza nel panorama internazionale, presente in piu di
20 Paesi nel mondo, attiva nel campo della Ricerca & Sviluppo e del Con-
tract Development & Manufacturing, e soprattutto il suo amministratore
Dott. Luciano Villanova, membro dei piv importanti comitati scientifici nel
mondo ed “ambasciatore di pace in Africa”, il quale, con encomiabile
determinazione cavalleresca, ha fortemente insistito per essere la sua so-
cieta a dare corpo materiale a questo libro, con la speranza congiunta di
quanti hanno partecipato all’opera intellettuale, che ogni sua storia possa
salvare il maggior numero di vite, giovani e non solo.
Concludo, significando che ogni storia é realmente accaduta e che, per
una precisa scelta, i nomi attribuiti ad alcuni personaggi ed alcuni dialo-
ghi sono di fantasia.

Avv. Luigi Suez
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